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APRESENTAGRO

Em 1933, quando comega publicar seus ensaios e cronicas literarias em jornais e
revistas da época, Manoel de Oliveira Franco Sobtinho, tinha apenas 17 anos de idade.

Agucava-lhe a inquieta e robusta inteligéncia penetrar os mistérios do cosmo,
alcancar a sabedoria e as licGes da natureza, entender o homem como “centro de
todas as coisas”, buscar o sentido da vida, enfim compatibilizar a realidade interior
do homem com a realidade exterior do mundo.

A resposta as indaga¢des e ansiedades, a0 mesmo tempo anseio de
aperfeicoamento pessoal e intelectual, o estudante adolescente foi busci-la na
leitura, no convivio permanente das grandes obras literarias dos expoentes da
literatura nacional e estrangeira.

Mais tarde, ja como critico literario, afirmava: “quanto a literatura brasileira,
quanto aos movimentos que la fora se processam faremos a critica com total
imparcialidade, obedecendo as boas regras da conduta intelectual, o balanco das
atividades da inteligéncia indigena”, ao qual somava, como constatamos nos textos,
a apreciacdo e a critica séria, meticulosa, sensata, das obras dos mais laureados

autores da literatura universal.
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Entendia com Tristao Athayde que “a histéria da humanidade, como das
civilizagdes, ¢ uma resultante de obras, de autores e de movimentos. Os grandes
autores nao sio apenas homens do seu tempo mas de toda a eternidade, pois
habitam a regidao das verdades perenes, a regido do génio, onde todas as coisas
sdo claras, todos os fenémenos possuem explicagio e a vida tem sentido.”

Durante sete anos nosso jovem critico literario dedicou-se intensamente e
apaixonadamente a analise e a critica das obras e da vida dos grandes pensadores
e escritores, disseminando-as pelos jornais e revistas do pafs, contribuindo
valiosamente para a formagao intelectual e espiritual de seus leitores. Nutria a
nitida convic¢ao de que, como ensina Rui, “a cultura da alma humana ¢é o primeiro
elemento nio s6 moral, como econémico e politico de uma Nagao.”

Consciente, exerceu a critica literaria sem ferir suscetibilidades, vencendo o
cabo dos preconceitos e do rancor, prezando a dignidade do pensamento humano:
um trabalho de histéria e de critica profunda, uma fotografia de episodios e
personagens, “quadros da vida real sem excesso de pintura e de imaginacio
privilegiada”.

Nesse percurso nao transformou a pena em cutelo para decepar
personalidades literarias nem jamais transformou-se em servo de seus sentimentos
e do seu saber.

O fecundo e precioso exercicio da leitura e da critica literaria habitava, entao,
inteiramente a alma do jovem escritor, e prenunciava o triunfo luminoso do
futuro advogado, jurisconsulto e professor.

Nos textos, o literato precoce pratica, sim, uma arte engajada mas sem
renunciar a independéncia da arte e do artista e que fosse, como no dizer de
Otavio Paz, “responsavel ante a sociedade, livre ante a arte e a consciéncia”.

Ao trazer dados salientes da vida e da obra dos autores, estudar o reflexo de
seus pensamentos nos textos que deixaram, presta o autor subida homenagem as

faculdades ideais do espirito humano. Ainda mais, suas analises e associa¢oes de
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idéias levam o leitor a refletir sobre a sociedade de hoje e sobre a condiciao
humana no seio desta sociedade.

“Q Literato Precoce”, uma coletanea de ensaios de critica literaria, inicialmente
esparsos, singelos e despretensiosos, constitui substancioso alimento espiritual

ofertado aos que tiverem a alegria e o proveito de sorvé-lo.
Maria OrivpiA DE OLIVEIRA FRANCO MACEDO

MANOEL ANTONIO DE OLIVEIRA FRANCO

JOAO MANOEL DE OLIVEIRA FRANCO
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PREFACIO

Oportuna e louvavel a iniciativa do Instituto Cultural de Jornalistas do
Parana de reunir cronicas, ensaios e criticas literarias, extraidas de jornais e revistas
do passado, de autoria do inesquecivel professor e académico Manoel de Oliveira
Franco Sobrinho.

Sio trabalhos produzidos ao tempo da sua juventude, que resgatam bens
socio-culturais, ressuscitam valores humanos e retratam paisagens inspiradas de
uma fase romantica e bulicosa.

Intelectual eclético e fecundo, Oliveira Franco fez-se analista criterioso das
realidades culturais e politicas da sua época.

Ele nunca perdeu de vista, nesse afa, a qualidade estética, a expressao filosofica
e a espiritualidade semantica. Sua filtragem dessas evidéncias niao se contaminou
da acidez com que certos criticos costumam escalpelar os autores. Suas
observacoes foram sempre repassadas de generosidade e boa fé, longe do método
iconoclasta ressentido que a tudo recrimina.

Preciosa matéria-prima a deste livro, que nos revela outro angulo dessa
personalidade cativante e polivalente, cujo talento criativo inundou geragdes

surpreendidas com os avangos das novas correntes literrias em ascensao.
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Ele foi, sobretudo, um instrumento dessas transformagdes, tanto no campo
da literatura, quanto no juridico e jornalistico. Chamaram-no de “bandeirante
cultural” dado o seu fervor pela cultura, a difusdo de idéias modernas e um
sincero amor pela investigacao.

A leitura desses textos nos enriquece o espirito, quanto nos permite uma
visdo abrangente do universo cultural em que ele exercitou a inteligéncia e o

paranismo.

Curitiba, 10 de maio de 2004

Tulio Vargas

PRESIDENTE DA ACADEMIA PARANAENSE DE LETRAS
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MANOEL DE OLIVEIRA FRANCO SOBRINHO

PERFIL GERAL

O LITERATO E O JORNALISTA:

Ainda na juventude, Manoel de Oliveira Franco Sobrinho dedicou-se a
literatura, escrevendo critica literaria, ensaios, contos e poesias em jornais e revistas
de ambito local e nacional, como “Revista do Directorio”, “Fon-Fon”, “A
Ordem”, “Jornal das Mocas”, “A Semana”, “A Epoca”, “Revista Nacional”,
“Invicta”, “Revista da Academia Paranaense de Letras”, sem contar sua
participacdo em inumeros periédicos técnicos. Dentre as centenas de artigos aos
quais dedicou sua reflexdo, inscrevem-se trabalhos sobre a obra de significativos
intelectuais dos séculos XIX e XX. Nomes como Victor Hugo, Bergson, Marcel
Proust, Jacques Maritain, entre outros, foram centrais para a consolidacao do
pensamento critico de Manoel de Oliveira Franco Sobrinho. Ao lado do didlogo
mantido com esses e outros pensadores, Franco Sobrinho também inclinou-se
para uma experiéncia literdria prépria, e nessa dimensdo encontram-se contos
como “Imortalidade”, publicado na revista “A Semana”, em 1932; “Amor e
morte”, inserido na edicio de maio de 1934 da revista “Fon-Fon”, e, ainda no
mesmo ano, “O amor de Carlos”, publicado no “Jornal das Mogas”. Nos anos

de 1934 e 1935, participou da criacio da Academia de Letras de Mogos do
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Parana e do Centro Ronald de Carvalho, dois pélos destinados a estimular a
producio intelectual de jovens literatos do Parana. Foi também membro de
importantes centros da intelectualidade paranaense, nos quais se destacam o Circulo
de Estudos Bandeirantes, o Instituto Historico, Geografico e Etnografico do
Parana e o Centro de Letras do Parania. Como fundador ou membro dessas
organizagdes, sempre procurou uma renovagao no campo das letras e da critica
no Parana, valorizando, no entanto, o legado cultural das geracdes anteriores.
Com o correr do tempo, ateve-se mais aos temas ligados as suas especialidades
na area juridica ou a sua carreira publica, sem nunca ter abandonado a paixio
pela literatura que, segundo ele préprio, foi a base fundamental de sua formacao.
Em novembro de 1966, a comunidade intelectual paranaense, reconhecendo sua
importante e valiosa contribuicio literaria, elegeu-o para a cadeira n° 13 da
Academia Paranaense de Letras.

Desde o inicio de sua atuacio no mundo das letras, Manoel de Oliveira
Franco Sobrinho participou ativamente na produgao jornalistica de Curitiba e do
Parana, colaborando em diversos periédicos, como “O Dia”, “Gazeta do Povo”,
“Diario do Parana” e “O Estado do Parana”, por meio de artigos, ensaios e
criticas em varias areas. Com o amadurecimento de sua vida pessoal e profissional,
tornou-se mais ativo no setor da comunicacio. Na década de 1940, exerceu a
funcdo de diretor da sucursal no Parana da Empresa Editora “A Noite” e
participou da direcdo de outros periédicos, como “Gazeta do Povo” e “O Dia”,
de Curitiba. Atuou também marcadamente em didrios de nivel nacional, como
“Jornal do Brasil”, com o qual contribuiu intensamente durante toda a década de
1980, “Correio da Manha”, “Jornal do Commercio”, “A Noite”, todos do Rio
de Janeiro; e, ao final da década de 1950, com “O Estado de Sio Paulo” e
“Folha da Manha” (atual “Folha de Sdo Paulo”). Sua atividade na imprensa sempre
foi pautada pela transparéncia, traduzindo para os leitores, de forma clara, as
questdes momentaneas e resgatando-as em sua historicidade. Foram enfocadas
em seus artigos questoes relativas a legalidade constitucional face as contradi¢oes

sociais, problemas como o custo de vida, a educacio, o potencial energético, a

22

moralidade no trato da coisa publica e outras referéncias do cotidiano. Preocupou-
se também com o proprio “status” do jornalismo no Brasil, participando de
debates sobre as responsabilidades e os limites legais das atividades da imprensa.
Além dos periédicos de que patticipou com mais assiduidade, foi colaborador
de outros jornais, tais como “A Na¢io” e “O Globo”, do Rio de Janeiro; “La
Manana”, de Montevidéu, e “A Tribuna”, de Santos. Em 1939, sob o certificado
n°® 74, foi um dos primeiros jornalistas registrados profissionalmente no Parana.
Diversificando continuadamente sua produ¢iao em jornais, manteve-se ativo no
setor da comunicac¢do por mais de seis décadas. Na qualidade de cientista politico
e social, produziu colunas semanais no jornal “Gazeta do Povo” até seu falecimento

em 2002.

Curitiba, junho de 2004.
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UM PARANAENSE NAS TRINCHEIRAS DA LEI

Correio do Parand — 10 de abril de 1933.

Sei quio dificil é, para mim, fazer um julgamento, qualquer seja, sobre este
livro, quando conhego o autor, ainda que de nome e pelos discursos que ja o ouvi
fazer em praca publica e também no seio da nossa classe universitaria. Conhego
e admiro Elias Karam, apesar de nunca ter mantido relagdes de amizade com ele.
Conhego-o e aprecio-o, pelas suas qualidades que o fazem querido. Vejo nele o
verdadeiro académico, o académico que estuda, que trabalha, que aplica o seu
saber em prol da coletividade. Farei, portanto, o julgamento desta bela obra em
que a figura altiva do Parana interpreta os principais e os mais decisivos papéis,
imparcialmente, dizendo o que verdadeiramente penso e sinto sobre o trabalho
do académico de Direito Elias Karam.

Nos paranaenses somos sempre os rebaixadores das nossas proprias coisas.
Nao conhecemos a nossa realidade. Nao compreendemos o Parand, nem a alma
desta ja tradicional e gloriosa mocidade que chefia o nosso povo. Nao me refiro
a pessoas ¢ nem me podia referir, refiro-me somente a nossa gente, a gente da
nossa terra e também refiro-me a psicologia obscura e desconhecida que teve o
seu primeiro sortiso, o seu primeiro raiar, num livro, livro este, padrio de orgulho
para o nosso povo e gloria para o Parana.

Curitiba foi anos atrds um verdadeiro centro intelectual, o verdadeiro foco

de irradiacdo de uma literatura puramente regional, mas de carater nacionalista,
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fazendo entdo a inteligéncia dos paranaenses verdadeiros prodigios, imortalizando
poetas, escritores, nas ja imortais colunas das letras nacionais.

Mas sabemos ainda escrever. Possui ainda o Parana verdadeiros mestres na
literatura. Infelizmente, o marasmo, o caos, patrecia ter dominado a alma do
paranaense. Nada produziamos, nada faziamos. Estivamos estagnados e nem
sequer pensavamos numa possivel queda das nossas letras. Eis, porém, que neste
tremendo caos aparece uma luz; luz que vem gritar para o herofsmo acanhado
do nosso povo; luz que é o Parana; luz que mostra a verdadeira alma do povo da
terra dos pinheirais. Essa luz ¢ Elias Karam, que com a sua brilhante obra vem
mostrar ao Parand o seu verdadeiro valor, quer moral, quer intelectual. Que vem
mostrar ao Brasil que, no glotioso templo universitario do Parana, possuimos
homens, além de mentalidades, como as que vimos na revolucio constitucionalista
de 1932; homens capazes, nio de morrer, mas sim de viver e lutar pelo Parana,
para o Brasil forte e unido. Mostra Elias Karam o verdadeiro valor do filho das
terras das Araucarias nas trincheiras paulistas, debaixo do sibilar das balas ditatoriais
e debaixo do fuzilar das metralhadoras assassinas. Este livro mostra que o
verdadeiro exército de uma nagio ¢ a sua mocidade. Ele encerra capitulos do
mais puro heroismo patrio. Ele mostra os horrores de uma guerra entre irmaos,
para a garantia de uma patria e liberdade de um povo. Ele ¢ finalmente o eco da
mocidade oprimida que clama por liberdade, a voz sagrada da redencao entoando
o hino a Constitui¢ao.

Abramos agora o livto de Elias Karam. Entremos nestes maravilhosos
subsidios para a histéria epopéica de S. Paulo.

O Prefacio ¢ do professor Milton Carneiro, da Faculdade de Medicina do
Parana. Mentalidade culta a servico da humanidade e pena de ouro a servigo das
letras patrias. Pinta em belas paginas o retrato de S. Paulo, a grandeza brasileira e
o seu dinamismo para o progresso como a verdadeira alavanca da gléria do
Brasil. Descreve a realidade brasileira de S. Paulo de um modo invulgar e
portentoso, mostrando quanto o Brasil deve a S. Paulo e quanto devemos nos

orgulhar da terra bandeirante. Histéria verdadeiros episédios de herdicos e
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abnegados derramando o seu sangue para o bem da nossa patria e para a garantia
do nosso simbolo: ORDEM E PROGRESSO.

Ninguém até hoje conhecia Elias Karam, para mim nada mais era do que
um simples académico jornalista com o dom da palavra, mas agora eu o conheco
como uma mentalidade, como um espirito produtor que emprega sua pena e
inteligéncia no trabalho produtivo, que honra a classe académica do Parand e
também a terra bandeirante da qual descendemos.

Descreve Elias Karam todas aquelas fases pré-revolugao de uma maneira
admiravel. Fala de S. Paulo, da Constituicao e da Ditadura, como diz, traidora
dos nossos sacrosantos principios liberais e democraticos.

Depois mostra a psicologia do povo da terra dos pinheirais. Revive as
promessas feitas ao Parana e nunca cumpridas. Revive as misérias ditatoriais no
esbulho dos bens e dos direitos do paranaense. Mostra ainda, naquele seu ardor,
que o Parand em 1930 nao aderiu a revolugao e sim fez a revolucio, dando ganho
de causa a mesma, que do contrario teria ficado somente nos pampas. Por fim,
depois de demonstrar a alma do brasileiro e do paranaense pela lei e pela ordem
e pelo progresso, traca-nos Elias Karam a acao da caravana académica de Direito
do Parand nas lides constitucionalistas, pois que, a 3 daquele més historico, tinha
partido de Curitiba a falada gloriosa falange de mogos, que, por destino, iam nos
representar na maior luta travada na América do Sul. Fala-nos Elias Karam dos
seus colegas de Combate. Mostra de uma maneira eloqliente, que faz vibrar todo
o verdadeiro coragio brasileiro, os amargores e as crises de um soldado da
liberdade.

A atitude paranaensemente brasileira do Tenente Coronel Plinio Tourinho
nao ¢ esquecida. Eleva o nosso chefe e General de 1930 aos apogeus da gléria,
de tras da qual esta o Parana.

A nossa classe universitaria merece do nosso ja ilustre colega os maiores
louvores, honrarias e elogios. Osny Duarte Pereira, aquele carater académico, tio
ja nosso conhecido nas diversas campanhas universitrias e nacionais, também

colabora grandemente neste precioso livro. Traga em poucas linhas, em linguagem

27



de coragem e conforto para os brasileiros, a sua fuga de Curitiba para ir ao
encontro das tropas constitucionalistas. Fala e descreve minuciosamente e em
boa linguagem as suas extraordinarias e tao faladas peripécias que o elevaram no
seio da universidade paranaense e no rol da mocidade brasileira, ndao sé pela sua
inteligéncia, mas também pela sua audacia e pelo fecundo plano de acdo que pos
em pratica no litoral do Parana.

Depois de muitos outros 6timos capitulos, encerra Elias Karam o seu
maravilhoso livro cheio de documentos para a nossa historia.

E um belo livro. Merece ser lido por todo aquele que conhece a sua terra e
que dela orgulha-se. Salve, pois, Elias Karam. O teu livto é o arauto das letras
académicas. Mostraste o valor e a inteligéncia de um académico filho do Parana.
Tracaste paginas que cantam herofsmos. Soubeste fazer um livro. Soubeste tracar
as linhas que levam uma mocidade a vitéria. Eu te saido como académico que
sou ¢ saudo ainda a caravana académica do Parana, cuja historia sé agora pude
conhecer pelo maravilho livro “UM PARANAENSE NAS TRINCHEIRAS
DA LEI”. Estou certo de que sera retumbante a vitéria deste livro. Far-se-do
diversas edi¢oes e cada uma delas mais queimara a nossa alma, mais nascera em
n6s a chama sagrada do patriotismo. Mocidade que possui elementos como
Elias Karam tem que vencet, o seu destino € a vitéria e o progresso. Marchemos,
portanto, confiantes, que o nosso futuro esta garantido. Ja4 possuimos uma

mocidade que luta e que trabalha e que compreende a liberdade.
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SE0 Francisco DE AssIS E A Poesia CRISTA

O Dia — 28 de setembro de 1933.

Publicando Sio Francisco de Assis e a Poesia Crista, mostra-se este espirito
sublime que é Agrippino Grieco, critico e historiador. Critico dos mais afilados,
esteta, dum estilo superabundado de idéias novas, duma maneira de escrever
impressionante e justa, juiz severo defensor do nosso idioma. Historiador fecundo,
busca nas fontes as verdades histéricas necessarias ao seu espirito critico. Carater
hibrido de historiador e critico, historia criticando, haja vista a Evolugao da Prosa
e da Poesia Brasileira, livtos em que o hibridismo de Agrippino mais se nos
apresenta. A histéria a servico da critica é o seu alimento principal. Busca nas
fontes os motivos de sua critica, mas o belo dos seus livros esta na pura psicologia
literaria, esta na analise admiravel que faz nos seus estudos criticos-sarcasticos,
lancando contra a mediocridade que escreve o fel da verdade. Vejamos Vivos e
Mortos. Nada mais recomendavel, portanto, do que uma obra de Agrippino
Grieco, deste Agrippino tiao temido, tdo sarcastico e tio grande.

O seu dltimo trabalho — Sio Francisco de Assis e a Poesia Crista — é um
trabalho de histéria e de critica profunda. E o dltimo livto de Agtrippino uma
biografia. Nao biografia de datas, de passagens da vida biografada. Faz biografia,
mas puramente psicologica. Estuda Dante, Tasso, Lamartine, Verlaine, Milton,

Varella, Gomes Leal, etc. em sua intelectualidade.
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A poesia cristd ¢ desde ha muito uma poténcia criadora, derramando luz
sobre a terra e espargindo o misticismo sobre os espiritos. Seu carater mitologico
amedronta como a voz ao além. E a oracio de poetas cristios, inspirando o
nosso sentimento treligioso de homens, por um mundo superior, por um mundo
divino. Segundo a génesis, existe na imensidade estonteante do infinito uma
divindade, poderosa, onipotente, monarca absoluto e dominador de todo o
mundo terrestre e celeste. Este monarca é Deus. E poetas, antigos e modernos,
dominados por uma paixdo temerosa a esse ente, tracam em eloqiientes palavras

rimadas todo o seu sactrificio:

A noite que passou
O Cristo no Calvario
Um rouxinol cantou

Sobre a cruz solitario.

Sio versos do poeta Gomes Leal, na sua historia de Jesus. E o nosso Varella.

O que eu adoro em ti, ouve, € tu’alma.

E Grieco traga em linguagem vibrante as vidas de Dante, S. Tereza,
Chateaubriand, Péguy, Milton, Southey, Wilde, Antero, etc.

Comega o ilustre escritor com a Legenda Franciscana. Fala nos monges da
Italia e nos solitarios da Tebaida... e de S. Francisco: Abismava-se em Deus, saciava-
se de solidao, mas também vinha ao mundo para lutar. Esse orfeu batizado foi
um dos maiores organizadores do seu tempo. Muito contente com a sua libré de
estamenha, ndo a trocaria por uma veste de purpura, achando preferivel ser lacaio
de Cristo a ser principe dos homens. E mais adiante: Como no hélito de um
pastor que s6 se nutre de frutos, na boca de S. Francisco s6 havia o aroma de
Deus, porque o nome de Deus era o seu alimento preferido. Agrippino também
¢ poeta. Tracar paginas como as que tragou sobre S. Francisco, ¢ preciso estar
ouvindo a lira, a lira sacrossanta de Jesus entoando o hino a redengao. Termina o
capitulo com a morte de S. Francisco, ser imortal e possuidor do eterno e

imperecivel segredo de Cristo, na 6rbita infernal em que vivia, dentro das misérias,
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vendo doentes, acalmando com beijos os leprosos, confiante que estava na grandeza
e onipoténcia de Deus.

Teve s6 agora S. Francisco as paginas que merecia na Literatura brasileira.
Agtippino foi o autor. Largou a pena de critico e todas as verdades historiadas,
para ser um discipulo dos seus sentimentos e do seu saber. E S. Francisco de
Assis e a Poesia Cristd um dos livros mais benéficos, eruditos e interessantes,

cheios de paginas instrutivas. E a ultima palavra sobre a poesia Crist.
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DOIDINHO

O Dia — 12 de novembro de 1933.

Esté sobre a minha tosca mesa de estudos um novo livto recebido da
Ariel Editora. E um livro de José Lins do Rego. Quem nio conhece este vigoroso
estilista que ¢ José Lins do Rego? Ha varios meses deu a luz da publicidade ao seu
primeiro pequeno romance, “Menino de Engenho”. Hoje aparece com
“Doidinho”, mais firmando ainda o seu ji grande prestigio de romancista.
“Doidinho” vem continuar as aventuras do nosso Carlos de Melo de “Menino
de Engenho”. Neste tltimo trabalho, vemos o nosso heréi na vida livre da fazenda,
gozando as delicias do menino ignorante e debaixo do olhar amigo das pessoas
da familia. Em “Doidinho” o cenario ¢ outro. E Carlinhos num colégio
provinciano, onde a palmatéria medrava, onde o menor desvio fazia desandar a
célera furibunda do irascivel diretor contra os pobres inofensivos alunos. F um
romance duma psicologia profunda. E a alma revoltada e sedenta de liberdade
do pequeno brasileiro que nos revela o autor.

Comeca com a entrada do menino no colégio do seu Maciel, verdadeiro
antro, nauseabundo, dos mais atrozes castigos para as almas rebeldes e livres da
infincia. B um livto maravilhoso. As suas tltimas paginas sio duma realidade
amedrontadora. Com a covardia dos mestres acompanhada de sofrimentos morais

sem fim, entra na cabe¢a do nosso menino a idéia de Deus. Sera que existe este
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ser supremo protetor de fraco e juiz dos fortes? Por ignorancia, atravessa todos
os obstaculos e, numa tentativa corajosa, inconsciente tenta renegar Deus, mas
nao pode. Sente-se fraco. Sozinho para renegar aquele que era o seu unico apoio
moral. Aquele que lhe fazia ver um futuro melhor com alguma felicidade. Surge
a idéia da morte em seu minusculo cérebro até — o primeiro amor — as primeiras
insones noites em que no desespero amargurador o menino vé diante de si, junto,
ao seu lado, o ente amado. Era a primeira luta do seu sexo contra a sedenta
natureza. Era o instinto sexual que o fazia vibrar pela primeira vez.

B um 6timo e inesquecivel romance. Esta a literatura brasileira enriquecida
com mais uma obra de valor. Ler “Doidinho” é conhecer a luta e a alma do
pequeno brasileiro. E um trabalho excepcional, revelador da cultura do seu autor
e da cultura brasileira, tao escassa em trabalhos deste género. Apresenta quadros
dum realismo formidavel. E, sem dtvida, um dos melhotes ¢ mais bem feitos

romances brasileiros. Sera — estou certo — uma das grandes vitorias livrescas.
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EspiriTo D0 Nosso TEMPO

O Dia — 04 de_janeiro de 1934.

14

E o professor Gilberto Amado um dos maiores luminares da ciéncia
brasileira, sendo aleitura de suas obras, pelo seu admiravel talento e cultura, necessaria
a todos os espiritos que desejam ser contemplados por um mesquinho raio de luz
do saber. Os seus estudos cheios dos mais sdos ensinamentos, numa linguagem
dum estilo ductil e vibrante, dum ardor eloqiiente, mostram que o autor nao tem
outra preocupagio, senio a de estudar o Brasil e os seus problemas, de dar o
remédio necessario ao futuro, buscando na histéria os elementos com que possa
prever o que seremos mais tarde, quando hoje somos dominados por esse marasmo
nacional, que nos leva para o aniquilamento, para a morte, sactificando todo um
passado, criando o seu mundo livre da inquietacdo hodierna. Estudamos Spengler,
Keyserling, Ortega y Gasset. Spengler com a sua “Decadéncia do Ocidente” dando
a0 mundo os tumos do Oriente. Uma nova realidade fundamentada na técnica
duma nova era puramente mecanica. Mostrando a covardia de sermos idealistas,
porque o idealismo ¢ realidade inventiva, utdpica, sacrificadora das verdades e
contra a colabora¢io do espitito produtivo na técnica. Keyserling com a renovagio
de cultura e do organismo espiritual, fazendo a apologia da decadéncia da atual
civilizagao. Com a sua literatura psico-filoséfica retratando o espitito e pondo as

claras o cérebro humano. Quase que pregando a guerra por achar que tem bases
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atavicas na génese do mundo porque, como ele mesmo no-lo afirma, a vontade de
aniquilar vem do medo primitivo, reconhecendo a guerra como Direito para que
possa haver o acordo e o equilibrio entre as exigéncias contrarias.

Ortega y Gasset, sentindo um mundo florescente, esplendoroso e belo em
sua vitalidade propulsora do progresso, na substituicio dos homens, das geracoes,
pela vitéria da cultura moderna. Diagnosticando o nosso tempo e a nossa vida
atual, como o mesmo diz: repertério de possibilidades, magnifico, exuberante,
superior a todas historicamente conhecidas. Vida que nao pode ter orientacio
basica no passado e sim no estudo do seu proprio destino, porque a vida coletiva
¢ o produto da vida individual em suas reacGes e transformacoes. A primeira age
sobre a segunda diretamente como a segunda age sobre a primeira indiretamente.
Gasset ¢ o modernismo filoso6fico social, o primitivismo e a técnica, a historia, o
mundo ¢ a vida.

Gilberto Amado ¢ um verdadeiro intérprete e pensador: concretizou em
seus ensaios as teorias de Spengler, Keyserling e Gasset, mostrando que o mundo
atual dominado pelo idealismo vive num ritmo de catastrofe. Cada dia um abismo
a mais nos abre diante dos pés. E a decadéncia do ocidente. Transi¢io de duas
civilizagdes que se chocam no conflito destruidor de uma época a caminho da
técnica; técnica da perfeicdo que regera os tempos futuros confiante como estamos
na atual geracdo. O cataclismo, a guerra em busca da estabilidade. E pergunta:

mas, como ofrganizar a paz politica num regime de conflitos econdémicos?

* ok %

Em segunda edi¢do o seu livro “Espirito do Nosso Tempo”, ndo podia eu
deixar de tragar algumas palavras sobre estas trés conferéncias do grande pensador
de “A chave de Salomio” e “Grio de Areia”. O “Espirito do nosso Tempo” é
livto dum pensador moderno, modelador do pensamento nacional. Em suas
paginas vibrantes confunde o seu modo de pensar com o de Ortega e Gasset,
dizendo existir uma volumosa corrente de reacdao que do alto da sociedade ameaga

descer sobre as massas contra o conjunto de idéias em torno das quais se formaram
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as geragdes que nos guiaram no século passado, isto ¢, reagdo contra o Progresso
material, a ciéncia que o favorece, a industria que o realiza, defendendo Pierre
Jean Menard, que acha ser o mal do nosso século ter ele perdido a candura e a
sinceridade e as almas defloradas prematuramente.

A vida se nos apresenta o mais cedo possivel, cheia de amarguras, em que o
nosso inexperiente espirito é avassalado e modelado pelas prementes necessidades,
e adaptada a conveniéncia do mais forte, daf, o envelhecimento moral e a mocidade
— que devia estar forte e coesa na luta pela reacio — sujeita-se por comodismo
marasmento as velhas e quase bolorentas ideologias. Nasce a luta contra a
modernidade. E a reacio que se nos apresenta ainda meia aleijada com a indecisio
hodierna. E o surto de Marx em choque com a religido em procura da realidade;
de Sio Tomas de Aquino com a religido ganhando estabilidade. Volta da

metafisica. Aparecimento de outro Direito.

* ok %

Ler Gilberto Amado é conhecer o Brasil, as suas necessidades e a suas
possibilidades. Estuda em “Espirito do nosso Tempo” duma maneira admiravel
o mundo moderno, expondo Voltaire, Descartes, Renan, Rousseau e muitos outros
reformadores. Possui a obra mais dois 6timos ensaios — Comparagdes e Goethe

— escritos e debatidos com a mesma erudi¢dao de sempre. E um belo livro.
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LAMPIAO

O Dia — 01 de fevereiro de 1934.

Mais um progresso sensivel dominou a nossa literatura regional com o
aparecimento de “Lampidao” de Ranulpho Prata. Confesso sinceramente que, ao
ler Lampido, senti as maiores emogdes possiveis que uma boa leitura nos pode
dar. Trata-se dum romance vivido, quase fantasmagorico, horripilante, de indmeros
crimes e destruicdes.

Lampiao, ou melhor, Virgolino Ferreira, é a figura mais célebre de cangaceiro
do Brasil atual. E parte integrante, um tanto complexa, da nossa dura e inesquecivel
realidade, tdo falada e tio comentada nos ultimos tempos por nossos jornalistas,
ensafstas e politicos. Lembra-me Lampido o livro Brasil Errado, de Martins de
Almeida, que tanta celeuma causou no mundo do conservadorismo retrégrado.

Lampiio faz parte da politica regional brasileira dos Estados do Norte. E a
Bahia lancando a sua bem armada milicia contra o grupelho do rei do sertio
quase invisivel. Pernambuco, Sergipe organizando batalh6es armadissimos guiados
por homens do mato em procura do famigerado, sempre longe das curtas garras,
deprimentes, da forca do governo.

E o verdadeiro rei do nordeste. Assim exprime-se o autor desse novo livro,

ao retratar a figura amedrontadoramente simpatica de Lampido: Cruel, vaidoso,
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considera-se interventor do nordeste, alardeando a sua superioridade sobre todos
os cangaceiros que andaram em correrias por esses sertoes. Nio fita as pessoas
com o unico olho que lhe resta. Olha sempre por baixo e de soslaio, num relance
fugaz. E retraido, pouco comunicativo, ndo gostando muito de conversa. Quase
nunca solta gargalhadas gostosas como os da sucia. O seu riso, pouco e sébrio,
parece parar na laringe, transformando-se num quase gargarejo. Tem fala lenta e
remorada, mas brusca e autoritaria. E mais adiante: A sua religiosidade ¢ feita de
um fetichismo barbaro, de abusoes catdlicas, e se condensa de um misticismo
extravagante e selvagem. Jamais desrespeitou um padre. Trata-os como pessoas
sagradas, intocaveis, merecedoras de respeito e garantia. Quando os topa pelos
caminhos apeia-se pressuroso ¢ humildemente lhes beija as maos. E a alma de
Lampido. Teme somente o eterno e o criador. Zomba das coisas terrestres.
Menospreza da justica e do direito. Cria a sua medicina de curandeiro. A sua
engenharia imaginaria. E o tipo do sertanejo brasileiro. Valente e intemerato,
covarde e desambicioso. Desassombrado na conquista e na luta. Temeroso e
astucioso em face de tropas regulares. Tornou-se célebre nas suas facanhas
hediondas chefiando um grupo de renegados do sertio. Autentifica o tipo nacional:
analfabeto basofiante, descomodista. Punindo os crimes ditados pela lei de sua
consciéncia com castigos e mortes. “Parece indiferente com a sorte que o aguarda.
Um espécimen como este deve ser estudado profundamente.

Quais as determinadas intrinsecas do seu comportamento criminal? F uma questio
que s6 a analise dos degraus mais remotos do seu psiquismo pode resolver. Que
complexos inconscientes se ocultam nos bastidores de sua alma? (Ranulpho Prata).”

Virgolino Ferreira ¢ a figura mais célebre do banditismo brasileiro. Ninguém
o superou. Astucioso e pouco conversador a todos venceu. Merecia um livro.
Livro que retratasse o seu perfil étnico puramente brasileiro, que concretizasse a
sua aspiracio de dominador do sertio nacional.

Ranulpho Prata, em paginas duma literatura elevada, soube estudar a figura
estranha de Lampido. As suas caracteristicas anatomicas e o seu psiquismo.

Contando as lutas sanguinolentas, saques, queimadas. Leiamos “Lampiio” sem
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temor e nem pudor. Para os estudiosos das nossas realidades e verdades, Virgolino
ndo representa o passado nem o presente, sim o futuro.

Livro bem escrito e documentado produziu o st. Ranulpho Prata. Usou de
todos os recursos fixativos e taxativos do nordeste. Que os brasileiros leiam este
livro e compreendam que o Brasil ndo estd somente no solo, nas industrias, no

comércio, mas também no brasileiro.
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SINHA DONA

O Dia — 17 de fevereiro de 1934.

Os meios intelectuais e a critica carioca registraram com verdadeiro
entusiasmo o aparecimento do primeiro livro do jornalista Heitor Marcal.

Raro ¢ o romance puramente brasileiro que deixa de impressionar a todo
aquele, arguto ou nao, nao pesquisador das realidades nacionais. Assim vemos o
aparecimento de obras de auténticos vultos, de autores renomados em nossa
literatura. E um Gastio Cruls com “Coivara”, um Amado Fontes com “Os
Corumbas”, Peregrino Junior com “Matupas”, Jorge Amado Fontes com
“Cacau”; agora Heitor Marcal com “Sinhd Dona”. Este ¢ um livro de estudos
psicologicos regionais onde pululam as figuras tipicas dos nossos homens de
provincia — enfim, toda uma sociedade provinciana — com seus retrégrados
aventureiros, jornalistas de pena enferrujada no escrevinhar solene e entrecortante
de frases mirabolescas de um Ruy Barbosa, em penadas de excelsa grandeza
sertaneja, na concretiza¢ao do individuo misto de petulancia, bazéfia e ignorancia
da maioria dos homens de letras do interior brasileiro. “Sinha Dona” esta longe
de ser um livro perfeitissimo. Bem escrito, ¢ uma estréia triunfante do poeta de
“Na quietude do Claustro” na prosa. Revela nossa realidade atual. E o retrato
vivificante do Ceara de hoje. De Fortaleza com o seu movimento de capital, com
jornais arranjados, centros literarios, culturais, onde poetacos e pretensos
romancistas satisfazem de justa maneira a esperanca de serem algum dia iluminados

pelo sol das letras. De Camocin cheirando a mofo do Brasil colonial.
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Como romance, “Sinhd Dona” segue as modernas diretrizes literarias.
Romance de imaginacio de fic¢do, é um tanto naturalista. As cenas entre Antonio
Neves e Felicia sio do mais puro realismo: — Ande me dé uma boquinha — dou
ndo. E mergulharam os dois no fundo da rede (p. 43). O amor domina as paginas
da obra, tornando-a sentimental. Impressiona pela delicadeza no desenvolver do
enredo, pelo bom estilo domina o leitor do comeco ao fim da leitura no entrecho
que de vida de lances emocionais de sofrimento.

Com “Sinha Dona”, alcancou Heitor Marcal os primeiros louros da vida
nas letras. “Sinha Dona” rivaliza com “Os Corumbas” revelando um escritor de
pulso. Desdenha criticas. Registremos, portanto, sem mais delongas, o seu
aparecimento, fazendo votos de que a Editora Record continue a presentear o

mundo leitor com obras de valor, como esta que Heitor Marcal escreveu.
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FANTASIAS E MATUTADAS 1

O Dia — 03 de abril de 1934.

Emogﬁo, elegancia de forma, perfeicio de estilo, simplicidade, bom ritmo
em boa rima, sdo as caracteristicas que mais concretizam a poesia da escritora
Maria Fugénia Celso. Sua lira, dactil maleavel, revela um aprimorado talento de
escol, celebradora ardente do amor e da saudade, ou mesmo da ironia mordaz
aniquiladora.

Seu novo livro “Fantasias e Matutadas”, ja em 2.* edi¢do, mostra-nos a
admira¢do em que ¢ tida a autora primorosa de “Vicentinho”.

“Fantasias e Matutadas” é um tonel de belas ¢ inspiradas producoes. Numas
arevelacao admiravel do sentimentalismo sofredor da autora; noutras a criticidade

violenta, irredutivel, insuperavel, dum humor elevado.

Um coragio ¢ um sujeitinho triste
Que ninguém nunca poude compreender,
Nem eu mesma, por veses, ¢ se existe

Creio que ¢ s6 para me aborrecer

Os poemas “Eu gosto de voce” e “Carta ao bem Amado” sdo outras
producées de real humor. “Um home” é o poema do sertanejo brasileiro. Ler
“Fantasias e Matutadas” é gozar algumas horas de bom prazer. “Humor is the
mistress of tears” (Thackeray). Maria Eugénia Celso ¢ uma alma de artista. Nada

mais recomendavel.
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FANTASIAS E MATUTADAS 2

O Dia — 04 de abril de 1934.

Emogio, simplicidade, elegancia de forma, perfeicao de estilo, bom ritmo
em boa rima, sdo as caracterfsticas que mais concretizam a poesia da escritora
Maria Eugénia Celso.

Faz lembrat, a maviosidade da poesia da senhora Maria Eugénia Celso, a tao
conhecida frase de Horacio, mestre dos mesttes, em sua “arte poética” Quem faz um
bom poeta? A natureza ou a arte? A natureza cria e ensina, a arte modela e aperfeicoa.

Tanto a natureza como a arte tornaram Maria Eugénia Celso uma cantora
lirica de sagrados enlevos, que, a0 som da lira, recebe as homenagens de toda
uma natureza escrava de seu talento, de sua sensibilidade, no trabalho pela perfeicao.

O mais apreciavel da prosa e da poesia de Maria Eugénia Celso — que deixa
indelevelmente em nosso espirito a impressio extasiante do belo — é o encanto
da simplicidade, suavissima de emogoes reais, verdadeira sensibilidade artista, a
retratar, em incisivas sinteses, uma intensidade emocional.

Maria Eugeénia Celso é bem uma alma de artista.

* ok %

“Fantasias e Matutadas”, ja em segunda edi¢do, mostra-nos a admiragao em
que ¢ tida a autora primorosa de “Vicentinho”.

Nesse altimo livro, soube Maria Eugénia Celso revelar a ductibilidade
aprimorada dum talento de escol, celebrando o amor, a saudade e também a

ironia mordaz aniquiladora.
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Mostra-se eximia sonetista. Defensora da métrica. O poema “Meu home” é
de grande alcance para o nosso folclore. “Pecados” ¢é outro poema original,
cheio de espontaneidade.

“Fantasias ¢ Matutadas” é um tonel de belas emocoes.

Originalissimo — como ja disse — em seu conteudo — para nio negar o
aforisma de Anatole France: “quem nos quiser contar uma bela histéria tem de
sair um pouco da experiéncia e do costume” — e acima de tudo, uma beleza
expressiva — também para coadjuvar Dostoiewski, quando afirmou: “a beleza
salvara o mundo”.

Nio quero porém dizer que nos livrara desta angustiante e periclitante situagao.
Pelo menos nos fara sonhar, admirar o belo, como a forma imperecivel da
superioridade humana. Ainda que bem.

“Fantasias e Matutadas” foi editada pela Ariel. Nada mais recomendavel.
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MocAaMBO

O Dia — 06 de abril de 1934.

Apareceu ontem o novo livro do jovem escritor universitirio O Emboaba.

“Mocambo” ¢ caracteristicamente um livro regional, pelos temas prediletos
do autor e pela espontancidade de linguagem de quem muito viveu no sertao
brasileiro, conheceu no intimo o nosso matuto. Além de escrito com leveza de
estilo peculiar de O. Emboaba, revela um temperamento de moco, apaixonado
pela arte, principalmente no que diz respeito a literatura sertaneja.

O seu estilo duma pureza de forma excepcional é correntio. Desdenha o
vocabulario rico e os floreios de retérica, para com simplicidade dizer o que pensa.

Os seus contos reunidos em “Mocambo”, como “Pela posse de uma
mulher”, “Negro Fujiao”, “O violeiro do Rancho Velho” e “Camotin de
Jequitiba”, sao duma técnica toda invejavel.

A sua poesia sertaneja, que secunda o enredo mavioso de alguns de seus contos,
sao de pura emocdo, de simplicidade admiravel, bom ritmo em boa rima.

“Mocambo” significa um rancho sertanejo, para diversos (usos),
geralmente de pau a pique (do autor).

Quisera — se tdo exiguo nio fosse o espago — escrever mais minuciosa e

livremente sobre o novo livto do colega Emboaba.
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Basta, porém, que se diga: Osmani Emboaba é um grande escritor. Mais
do que isso — é um grande contista, que sabe dar vida e movimento aos seus
personagens, interpretar o sentir do caboclo, ndo muito facil, pois abracou
um ramo de literatura completamente esquecido.

E um discipulo fervoroso de Cornélio Pires, maior ainda admirador de
Catulo Cearense.

Quem dira ainda o discipulo nio suplante os mestres?
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LUXURIA

O Dia — 13 de abril de 1934.

Escrevendo certa vez sobre Gastao Cruls, disse, entre outras coisas, ser ele
o principe dos tradutores da lingua portuguesa. Com efeito, mau grado inumeras
apreciacbes de criticos brasileiros, Gastdo Cruls continua a ser a personalidade
completa e invejada do homem de letras. Sua arte nao esta moldada a escolas.
Possui o primado da inteligéncia sem definida, e amor a estética.

Seria, como tradutor, o intérprete consumado de Barbusse, mesmo de
Morand. Sua arte moderna e realista, seu espirito objetivista, compreenderia a
alma de Robert Garrie, na sua observacao profunda dos homens e das coisas.
Setia, ao transportar a obra dum Girandoux para a literatura brasileira, verdadeiro
imitador, concretizando condi¢oes essenciais e a psicologia dos personagens,
necessarias a qualquer obra de ficcao.

Enfim, seria um cooperador arguto de Paul Valery, ou de um André Tide.

A sua nova traducdo — Luxuria — é obra do escritor francés J. Kessel, que
ultimamente publicou, com grande vitéria, a biografia de Stavisky.

“Luxaria” ¢ a histéria duma pobre mulher dominada pelo instinto sexual.
Transviada do bom caminho, na sede sanguinolenta da carne, nao trepidando ir
a0 assassino para salvar o que mais prezava: 0 nome.

Severina — heroina de “Belle de Jour” (titulo de Luxuria em original), nao é

como mesmo diz Kessel uma aberragao sexual. E a tragédia dum amor. Custava
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a Severina aceitar uma nova visao de vida. Queria perante a sociedade ser fiel ao
marido. O sangue, porém, a levava ao leito dos amantes, porque sentia a
superioridade mental, intelectual do homem que a lei lhe dera, que Deus lhe
destinara. Era sua companheira de espirito, ndo de carne.

J. Kessel descreve admiravelmente os autores parisienses, os cabarés
subterraneos da cidade luz.

Lembra-se Balzac: “Nio sera Paris um vasto campo agitado sem cessar por
uma tempestade de interesses no meio da qual revoluteia uma seara de homens
que a morte ceifa com mais freqiéncia que em outra parte, e que vio sempre
renascendo na mesma propor¢do, cujos rostos arredondados, torcidos, deixam
sait por todos os poros o espirito, os desejos, os venenos de que os seus cérebros
estdo cheios, rostos que sdo antes mascaras; mascaras de fraqueza, méascaras de
alegria, mascaras de hipocrisia”.

As vendilhonas de amor, vicio, ruina, miséria.

Severina ¢ um drama diario. Cruel mas verdadeiro.

“Luxaria” foi editada pela Ariel.
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O Romancista Gastao CRULS

O Dia — 01 de janeiro de 1935.

Republicado em: A Nagiao — 10 de janeiro de 1935, 1.1/ 18.

O st. Gastao Cruls, como romancista, ¢ uma das figuras mais interessantes
que tenho visto na literatura brasileira. E o escritor que mais acentuadamente se
preocupa com a eterna forca da natureza, a movimentar a vida e a impulsionar
os homens, como se todos os individuos fossem meros bonecos, empurrados
para ca e empurrados para 1a, seguindo unicamente, ainda que mesmo contra a
sua propria vontade, a trajetéria tragada pelo destino.

A forca intransigente do destino € parte importante e integrante da obra do
st. Gastao Cruls. Parece que ele tira da vida objetiva o entrecho dos seus romances,
o desenvolver dos seus contos, e na confusio terrivel de sentimentos os mais
variados de seus personagens principais esta a finalidade completa do seu romance
ou do seu conto.

Todo livro do sr. Gastao Cruls apresenta ao observador atento do evoluir
continuo da literatura universal um aspecto por tudo bastante original: sdo livros
antigos e sao livros modernos. Explico-me mais claramente: o st. Gastao Cruls
conserva aquela forma que podemos chamar classica de romance e moderniza
integralmente o assunto, o conteido e também a finalidade.

Hsses comentarios nada apresentam de vago e de impreciso. O que mais

encanta nos romances do sr. Gastio Cruls, além dessa forma antiga, mas que
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julgo, acima de tudo, deliciosa, ¢, sem duvida, nao somente o seu modo de narrar,
mas a displicéncia absoluta dos seus personagens ante a for¢a formidavel do
determinismo. Todos eles (os personagens) sentem-se impelidos a vida por uma
forca suprema, que o autor de “Coivara” chama simplesmente de forca da
natureza.

Em “Vertigem”, o st. Gastdo Cruls retrata com a maxima fidelidade possivel
a vida vivida por uma familia brasileira. O circulo de acao deste novo romance é
pequeno, mas em seu bojo esta a vida da sociedade brasileira, com a sua gente, os
seus vicios, a sua politica, os seus homens e as suas idéias.

O romance, hoje, ndo mais exige do puablico leitor que ele seja exclusivamente
uma criagao do seu autor. As obras de criagdo nao mais existem. O que queremos
¢ realismo, ¢ retratacao dos fendmenos da natureza; o que se exige no romancista
moderno ¢ cultura, para assim contribuir na estruturacio do retrato da vida social.

A emocgdo nio esta na fantasia imaginada, esta sim na realidade. Foi
Dostoiewski o primeiro a atentar para essa verdade irrefutavel do realismo. O
naturalismo literario nio foi substituido, como se pensa, pelo modernismo, porque,
se o modernismo esta condensado na no¢ao que possuimos do que seja moderno,
o modernismo em si nao ¢ uma forma completa de aspiracio literaria onde o
proprio termo ¢ indeterminado e impreciso. A forma naturalista ¢ uma s6, nio
varia como o modernismo, de individuo para individuo, e de época para época.
Mesmo o naturalismo literario ¢ hoje, como ha um século, o mesmo, e serd o
mesmo sempre.

O st. Gastao Cruls, se nio ¢ naturalista, tem uma tendéncia inata para o
naturalismo. A primeira vista, se examinarmos os seus livros e as suas obras
traduzidas (“Luxaria” de Kessel e “Ciime” de Albert Guzman), veremos que o
st. Gastao Cruls ¢ um discipulo leal de Dostoiewski. Se nao sofreu influéncia de
Dostoiewski, sofreu pelo menos a influéncia da escola de Dostoiewski.

Em “Vertigem”, todos os seus personagens tém o seu destino tracado, desde
o doutor Marcondes (médico burgués, famoso, de grande clientela, cheio de

filhos, ja meio alquebrado pelos anos, que se deixa medrosamente apaixonar pela
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bela dona Clélia, mulher do dr. Santos Lima e sobrinha do seu amigo o deputado
dr. Braga) até os outros personagens, como d. Alice (esposa do dr. Marcondes,
tipo completo da mulher brasileira, catélica até o misticismo, com um defeito
apenas, que era o de pouco compreender os sentimentos do marido), como as
duas filhas, Ruth (casada com um moc¢o médico bastante charlatio, chamado
Cassio Gama, que pretendia senvergonhosamente explorar o bom nome
profissional do sogro) e Licinha (mais velha do que Ruth, solteira, por ter o seu
noivo desaparecido, tragado pela morte) e os dois filhos, Lulu (académico de
direito), Dandy (filho querido de d. Alice, depravado) e Jorge (ainda meio guri,
diferente do irmio ignorante, que compreendia a vida como um eterno fluir,
vivia empanturrado de leituras apaixonadas sobre a Russia Bolchevista, até tornar-
se comunista perseguido pela policia) sao figuras tipicas da sociedade brasileira.
O dr. Braga ¢ um personagem comum, que vemos a todo instante, e que
perambula, gozando sempre, por todos os cantos e recantos do Brasil. D. Clélia,
como mulher linda, surge para perturbar a pacatez da vida normalissima do dr.
Marcondes.

“Vertigem” é um livro completo, nada falta para ser um grande livro. Em
“Vertigem”, Freud também ocupa o seu lugar de bastante destaque. A figura do
dr. Amaral Marcondes seria digna de um atento exame psico-analitico.

“Vertigem” é um romance bem brasileiro, sem o vicio estdpido do linguajar

caipira, e s6 por isso ¢ superior a todos aparecidos ultimamente.
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RoMANCE E NOVELA

O Dia — 04 de janeiro de 1935.

Muita gente que anda escrevendo por af pensa que fazer literatura é
transplantar para o papel o ridiculo e bastante estupido linguajar regionalista,
pensa que interpretar a alma e o sentir o nosso matuto ¢ sé6 compor frases sem
expressio, e, mais ainda, contra a estética da forma literaria.

Este vicio com o tempo tornou-se em habito, em tendéncia, formando uma
outra escola de literatura, ja vitoriosa em todos os setores da atividade mental
aqui no Brasil.

S6 compreendo duas razbes para que o individuo escreva, duas razoes para
que se publiquem livros: ou o individuo faz obra de arte ou faz, unicamente, obra
de estudo. Fora destas duas razoes ficam os escrevinhadores vulgares que sé

escrevem pela volupia imbecil de escrever. Essa ¢ a verdade.

* ok K

O aparecimento de “S. Bernardo”, do st. Graciliano Ramos, inspirou-me a
vontade nao pequena de afirmar algo sobre essa nova tendéncia do romance
brasileiro. A distancia que vai de “Caetés” a “S. Bernardo” ¢ bem grande, ¢ a
diferenga entre os dois romances do novo romancista do norte ¢ por demais

sensivel para que fique sem comentarios.
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Em “Caetés”, o st. Graciliano Ramos deixou transparecer claramente a
tendéncia para a literatura regional. Esse o mal inicial do romance, pois esta literatura,
encabecada e escrita em ortografia caipira, esta fadada, como toda obra de pouco
folego, a uma vida efémera. Somente a obra de arte, que interprete com fidelidade
o ritmo da vida social, ficard para sempre: as demais desaparecerdo tragadas pelo
tempo, porque na fic¢do a arte esta na interpretagao fiel da vida objetiva.

Em “S. Bernardo”, pelo contrario, o sr. Graciliano Ramos nio procurou
sintetizar quadros de uma vida real imaginada, mas, muito pelo contrario, procurou
ver a vida como ela deve ser vista: com realismo, sem excessos de pintura e nem
de imaginacio privilegiada. Fez livro completo.

“S. Bernardo” é uma autobiografia de um individuo mediocre. E passagem
de um homem pelo mundo que se chamou Paulo Honério: “Comeco declarando
que me chamo Paulo Honério, peso oitenta e nove quilos e completei cinqlienta
anos pelo S. Pedro”.

A forma, como o entrecho, ¢ originalissima. A atracio do romance esta
mesmo na originalidade do enredo e da forma.

O sr. Graciliano Ramos é um romancista de fato. Todas as figuras que ele
ativa sdo figuras reais e ndo imaginarias. Prefere mais a descri¢io simples e
expositiva a linguagem decadente de floreios retéricos. Como Jorge Amado e

Lins do Rego, é¢ um romancista totalmente moderno.

* ok %

Francisco de Assis Barbosa ¢ um escritor novato. “Brasileiro tipo 77 é uma
novela também nova e muito interessante, que foge por completo a essa literatura
absorvente que combato.

O autor, no inicio, logo vem explicando: “Se o livro estd mal escrito pouco me
importa. Fiz ele por brincadeira. Nao penso noutra coisa nessa minha estréia literaria
do que aparecer em publico. Nao me preocupei de aparecer mal ou bem”.

Isso nos basta. O sr. Francisco de Assis Barbosa nao se preocupou de forma

alguma em fazer literatura. Teve uma idéia e escreveu essa idéia e, infelizmente ou
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felizmente, nos deu a noticia de um homem importante: José Maria Boaventura
de Jesus, o “Brasileiro tipo 7 e mais tarde deputado a Constituinte brasileira.
O nosso comentario nio interessa ao publico. Parece mesmo que irfamos
contrariar a inten¢do do st. Francisco de Assis Barbosa. Fiquemos, portanto, no
seu registro, mostrando com isso que 0s N0ssos escritores novos procuram livrar-

se dos grilhoes do sertanejismo chato.

* ok %

Uma pergunta: porque os livros do escritor José Lins do Rego, em tdo
pouco tempo, deram ao seu autor o renome de um dos maiores romancistas
patricios?

A resposta ¢ facil: o sr. Lins do Rego, apesar de fazer romance regional, ndo
faz literatura cabocla. Essa também ¢ a vantagem de “Suor” de Jorge Amado,
sobre “Cacau”. E também o sucesso dos romances do st. Gastao Cruls, como
“Vertigem”, ¢ devido unicamente a forma universal verdadeira que esse escritor
da aos seus romances.

Ao que parece, em breve, essa literatura absurda que hd tempo domina a
nossa vida intelectual desaparecera sem deixar vestigios. Estou certo, sera bem
melhor para todos nos.

Basta-nos somente a genialidade de um Euclides da Cunha e o talento literario
de um Afonso Arinos!

Esse registro de critica ligeira dos livros novos dos srs. Graciliano Ramos e
Francisco de Assis Barbosa foi feito com a inten¢do de mostrar que a nossa
novela e 0 nosso romance procuram as formas que mais parecem verdadeiras da

literatura universal, somente isso e nada mais.
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A MARGEM DA LITERATURA UNIVERSAL

O Dia — 14 de marco de 1935.

O meu inteligente amigo e colega Julio Rocha Xavier ¢ um verdadeiro
amante das coisas de Portugal. Tudo quanto parte da terra lusa é sagrado para cle.
Ainda outro dia, veio cumprimentar-me por um pequeno artigo em que eu
comentava, em poucas palavras, os resultados do congresso do “Instituto
Internacional de Cooperagio Intelectual” de Madtid, em que eu fazia uns merecidos
elogios ao escritor Julio Dantas, bastante admirado, que no meio de tantos
sociblogos e filésofos, como Garcia Morente, Unamuno, Jules Romains, um
ficcionista como Julio Dantas, quase sempre vive afastado da realidade social,
tivesse a visdo mais viva da atualidade universal. E um fenémeno mesmo de
admirar, isso nao ha duvida.

Se remontarmos ao passado da literatura, analisando-a desde Cervantes até
os nossos dias, veremos todos os ficcionistas, quando muito, refletirem o ambiente
social em que vivem. Nio falemos aqui de um Goethe ou de um Schiler e de
outros tantos elevados pelo sopro da genialidade criadora, mas dos intelectuais
que, vivendo num mundo, s6 compreendem esse mundo. Assim, fruto de uma
época foi o criador de D. Quixote e Sancho Panga, foi Shakespeare, foi Ibsen, foi
Diderot, foi Rousseau, foi Beaumarchais, etc. Assim, mesmo no Brasil de hoje,

vemos os nossos melhores intelectuais preocupados terrivelmente com a nossa
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situacdo atual. Uns abracam a literatura revolucionaria concepcionando romances
proletarios; outros, os catdlicos, fazendo romances inspirados em seus ideais
religiosos; uns mostrando a vida da fazenda de café; outros a vida dos engenhos
de agucar, a existéncia tragica dos colhedores de cacau. Todos eles, discipulos de
Graca Aranha, vivem na inquietude formidavel da renovag¢io revolucionaria.
Tivemos um Alencar no romantismo chocho do passado, tivemos liricos quando
o Brasil ainda vivia impulsionado pelo lirismo barato dos nossos politicos de
aldeia, tivemos um Machado de Assis num periodo de transi¢io cultural com a
invasdo do objetivismo e do cientificismo avassalador do século XIX, conhecemos
um Graga Aranha, quando o nosso pafs chafurdava miseravelmente na imoralidade
publica com processos politicos os mais vergonhosos. Sao todos eles escritores
de reacio, e todos eles representam épocas e periodos da histotia.

O mesmo fato observamos no resto do mundo. Na Espanha com Ortega
y Gasset, com Blasco Ibanez, com Miguel Unamuno, Garcia Morente; nos Estados
Unidos com Upton Sinclair; ¢ um Tristan Bernard com “Visites Nocturnes”, um
Aguilera Malta com “Don Goyo”, um Flaherty com “The Informer”, um Ivan
Bunin, um Girardoux, um André Maurois, um Knut Hansun e mesmo Malraux
com o seu admiravel romance “La Condition Humaine” e Stephan Sweig com a
sua literatura sugestiva de interpretacdo psicologica.

HEsse foi o motivo principal de minha admiracdo pelas palavras de Juilio
Dantas quanto ao futuro da cultura.

Portugal de hoje possui uma geracio de intelectuais bem mais culta que a
geragio dos Ecas e dos Camillos. & a geragio de Ferreira de Castro, o autor
maravilhoso de “A Selva”, passado na nossa soberba Amazonia, e de Osério de
Oliveira, o fino esteta e ensafsta invejado.

Nio sera essa reacdo contra as fantasias mirabolescas de um Anthero de
Quental licao de Oliveira Salazar?

A literatura hoje de Portugal possui um carater mais amplo, expandiu-se,

universalizou-se totalmente. E sé vermos e examinarmos as obras de um Osério
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de Oliveira, de um Ferreira de Castro, de um Martinho Nobre de Mello, e fazermos
a comparagao analitica dessas obras com a de Pinheiro Chagas e Forjaz de Sampaio.

Julio Dantas, pertencente a geragdao que transpos o século XIX, modernizou-
se, ndo se adaptou a uma época e sim compreendeu melhor a vida e o mundo,

integrou-se na realidade cosmica.
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UM CONTISTA SINGULAR

O Dia — 10 de maio de 1935.

Republicado na revista: Epoca — p.45-46, sine die, junho de 1935, OFS2, p.45-6.

Hé em todo contista um fixador ligeiro de quadros, um tradutor apressado
da vida que vive o homem na sociedade. Todos eles (os contistas) se revelam pela
originalidade na observacio aguda, pela simplicidade na exposicio e, também, por
uma percepcio afilada das agGes e reacoes a que estdo sujeitos os personagens ideados.

Ao contrario do romance, que se desenvolve a medida que o autor penetra
na alma do personagem, ao contrario da novela, que vai se desenvolvendo como
que numa completa desunidao entre o autor e os personagens, o conto, a técnica
literaria ¢ bem outra, e as figuras que interpretam o pensamento do escritor ja
tém os seus destinos tracados: ou ¢é gente impelida pela fatalidade intensa da vida
humana ou é gente impelida pela fatalidade universal. Um determinismo césmico
obriga a todas essas figuras de fantasia (do conto principalmente) a agirem desta
ou daquela forma. E a independéncia pessoal do personagem que estd assim
sujeita ou a vontade do autor que o cria, ou mesmo ¢ uma transplantacdo da

realidade social por meio do espirito.

* ok %

Acabo de ler “Segredo”, o livro de contos de Aluizio Napoledo. Outro

“conteur” nio inspiraria melhor o que ja disse mais acima. O sr. Aluizio Napoledo
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¢ um fixador eloqtiente de quadros fortes que impressionam terrivelmente. A sua
argucia bastante louvavel de psicélogo ligeiro constréi, materializa visdes soberbas
que refletem com alguma fidelidade mesmo a propria vida. Sdo contos que tocam
a0 sentimento, sdo pedagos perdidos e aproveitados da eterna tragédia do homem.
E até admiravel o sr. Aluizio Napoledo, quando, em certas cenas, deixa de dizer o
que mandam as aparéncias para dizer o que sente. Em certas outras passagens, traz
consigo toda a tristeza universal. Os contos “Verdade Dura” e “Dialogo que o
Tempo Escreveu” sao cheios de um sentimentalismo sadio. No segundo, vemos o
ciclo da existéncia humana, da existéncia do homem, a luta aniquiladora de duas
épocas, o conflito de duas geracdes. No primeiro, a realidade junto ao idealismo,
junto a ilusio. Em outros contos, vé-se que o st. Aluizio Napoledo sente-se
inteiramente perturbado entre o “ser” e o “dever ser”: com a realidade e o ideal em
choque constante. No “Encontro”, apesar da vulgaridade do assunto escolhido, o
sentimento da tragédia universal nao deixou de preocupar o st. Aluizio Napoledo.
O que mesmo destréi a monotonia da vulgaridade estipida ¢é a rapidez com que o
st. Alufzio Napoledo transpde para o papel alguns pedacos da vida. O conto “O
Filho”, apesar de bastante fraco, nio pesa absolutamente na cotagao do livro.
Para que se possa avaliar o livro do st. Aluizio Napoledo, basta que se diga
que, com algumas exce¢Oes sem grande importancia, em “Segredo” vemos
auténticas cenas da vida real e que, pela sua originalidade regular, o sr. Alufzio

Napoledo ¢ um contista bem singular...
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VicTor Huco

Folha da Manha — 14 de julbo de 1935.

Victor Hugo ¢ o século XIX. Sentiu a soberba inquietacdo universal do
século que passou. Foi um farol. Foi um dos homens que mais soube interpretar
a tristeza cosmica e que mais consciéncia teve do sofrimento humano. Por isso é
que foi todo o século XIX.

Nele, a literatura fez-se mais intensa, mais profunda, mais tragica, porque ele
sentiu como ninguém a tragédia social da humanidade inteira. Foi um espirito em
completa harmonia com o meio. Nascido num ambiente terrivel de lutas desastradas,
foi um formidavel lutador tirando das complexidades da vida, dos mais vatriados
e desencontrados sentimentos do homem, a real tradugao da angistia humana.

Com Victor Hugo, a frase de Protigora ganhou mais razio de ser e, mais do
que nunca, vimos que, como verdade, “o homem ¢ a medida de todas as coisas”.
A sua obra ¢ um mundo. Age em torno do espirito, buscando o abismo imenso
da alma do homem. E uma obra que vive, que sempre vivera porque exprime
algo de novo.

Victor Hugo nao foi somente um criador supérfluo de imagens mirabolescas.
Foium homem que, no seu tempo de ha quase um século, viu com mais intensidade
e profundidade o viver da vida. Foi um homem que viveu, que viveu

verdadeiramente integrado na “grande vida”.
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Como afirma Pierre Descaves, “ndo houve éxito literario mais completo que o de
Victor Hugo. Conhecido desde os dezoito anos, célebre aos vinte e sete, ilustre aos trinta
e cinco, acostumado as mais embriagadoras caricias da fama, admirado por gente culta
e pelo povo, poeta quase laureado nos treinados de Luiz XVIII e Catlos X, par da
Franca no reinado de Luiz Felipe, viveu até aos quarenta e cinco anos como um principe
das letras; desterrado no reinado de Napoledo III, o desterro torna ainda mais simpatica
a sua figura. De regresso a Franca depois de 1870, morre em plena apoteose, arrastando
atras do seu coche funebre um povo tao orgulhoso do seu poeta que suas exéquias mais
parecem um triunfo supremo, a festa de um génio, celebrada por uma grande nagao.
Repousou durante as primeiras horas do seu tltimo sono debaixo do Arco do Triunfo,
que ja havia cantado em seus versos, Gnico francés que obteve essa honra antes do
soldado desconhecido e dos vencedores da grande guerra”.

Nao houve vida nem morte mais magnifica. Nem o tragico Musset, nem o
irbnico Anatole, nem o sarcistico Voltaire, nem o sentimental Baudelaire
conquistaram tanto o cora¢ao do mundo. Nem mesmo o cético Goethe agitou

tanto, arrebatou tanto quanto Victor Hugo.

* ok K

Quando lemos a Victor Hugo, todos nés que vivemos dentro deste mundo
do século XX sentimos uma ansia feroz de revolucio. E essa ansia feroz de revolucdo
vem quando conseguimos penetrar no inacessivel, na regiado do abismo e do siléncio,
na regido da verdade e do mistério, como diria o nosso Farias Britto, levados pelo
génio, regiao “onde os nossos ouvidos nao ouvem o som e os nossos olhos nio
véem a luz — o que faz que nossa consciéncia nada possa ai perceber e se sinta
aniquilada e como morta. Regido do ser sem rela¢oes e da unidade sem pluralidade,
ou antes das idéias eternas, onde o pensamento ¢ agdo e a idéia € ato; o que quer
dizer que af a palavra ¢ corpo e as idéias coisas vivas e reais... E a regido da
transcendéncia dinamica, do infinito positivo e real; ou, mais claramente, da
consciéncia idéntica a existéncia, da agao idéntica ao conhecimento; do ser imutavel

e eterno, supetior a todo o numero como a toda a grandeza; inacessivel a toda a
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visio como a todo pensamento; onde a mais alta consciéncia a si mesmo se
desconhece e a luz, por assim dizer, se oculta nas trevas, o que significa que toda
consciéncia limitada desaparece e totalmente se anula como fragilissima luz no fundo
do mais insondavel abismo”. E a regiio do génio. E a regido das verdades perenes.
Af todas as coisas sdo claras, todos os fenémenos possuem a sua explicacio, e
mesmo a vida tem outro sentido. E a regiio do iluminado. Para a inteligéncia
mediana, nada apresenta de atraente, de sedutor. Para o génio, aquela escuriddo ¢ a
luz; aquele siléncio o rumor da verdade; aquele abismo a profundeza grandiosa das
coisas. A escuriddo The permite apalpar o vacuo; o siléncio o faz compreender o
proprio sentimento; o abismo o da a impressio veridica das verdades eternas. F a
regido inacessivel, misteriosa e sombria onde viveram Victor Hugo, Goethe e Byron.
14, todos eles sentiram a verdade, e a verdade, de todos eles, fez génios, pois os fez

sentir o cosmos no milagre da criacio.

* ok %

Neste momento em que Paris toda inteira festeja o meio século da morte de
Victor Hugo, nos vimos também interpretar o pensamento do génio.

O homem que se julga grande, o homem que no seu {intimo se julga superior,
¢ o homem mediocre. O génio é um homem igual a todos nés, todavia com
mais compreensdo das coisas e do mundo. O génio é o auténtico homem massa,
homem coletivo, homem social; o homem que sente por todos os homens, que
sente pela coletividade, que sente pela sociedade. A grandeza do homem-génio
estd em sentir mais do que nds outros sem deixar de ser igual a todos nds. Por
isso nao se pode dizer que o autor de “La legende des siécles” ndo foi um génio,
pois ele o foi na verdade. O que o fez cair na antipatia de muitos foi a sua
coragem de afirmagdes audaciosas e severas, mas reais e verdadeiras. Perscrutador
do coragao humano, analisador da natureza do homem, nao podia deixar de ter
indmeros inimigos. Assim foi Victor Hugo.

Ainda hoje, passados ja cinqiienta anos de sua morte, os adversarios de Victor

Hugo medram por toda parte, procurando diminui-lo, torna-lo vulgar e grotesco.

o4

Que qualificativos empregar para essa gente? Artista dos mais finos, o autor de
“Les Miserables” tem de ser compreendido como um sofredor, como um homem
que acumulou em si, dentro de si mesmo, a ansia revolucionaria e libertaria de uma
época. Surgiu para a vida no perfodo mais ctitico da revolucdo francesa. Viu o
desencadear do 6dio burgués contra a aristocracia e o clero, viu a marcha fracassada
dos miseraveis com o retorno vitorioso da monarquia absoluta. E viu ainda, com
tristeza incontida, todo o povo francés recalcando raivosamente aquele sentimento
de rebeldia provocado pelas promessas agradaveis de Jean Jacques Rousseau e
pelas ironias pérfidas de Voltaire, que, a0 mesmo tempo que dormia em aristocraticos
leitos, pregava a emancipacdo do absolutismo horroroso de classes privilegiadas.
S6 assim podemos compreender a Victor Hugo, porque ele nao fugiu ao movimento
romantico do século XIX, mas o seu romantismo nio foi o romantismo de
Chateaubriand nem o romantismo de Goethe. Se Goehte e Chateaubriand foram
tradutores de romantismo todo pessoal, Hugo, muito pelo contrario, foi possuidor

de um romantismo social: o romantismo da revolucdo francesa.

* ok %

Victor Hugo, como ja dissemos, pertence ao século que passou e foi quem
melhor sintetizou a rebeldia revolucionaria do século XIX na literatura. E dentro
daquele século, portanto, que ele necessariamente tem de ser estudado, dentro
mesmo de sua propria geragao.

Este ¢ o erro mais pueril que divisamos logo de inicio em todos os adversarios
intransigentes de Hugo. Eles querem, como Georges Batault, analisar a personalidade
do poeta de “Les orientales” a luz do nosso tempo! O que é impossivel. Victor
Hugo representa um periodo auténomo da histéria universal, e somente dentro
deste periodo autonomo pode a sua obra ser satisfatoriamente interpretada.

O que nio acontece com o exame da obra de um Balzac, de um Tolstoi, de
um Dickens, acontece com o exame da obra de Victor Hugo.

Até hoje ninguém deixou de traduzir o pensamento socialista de Tolstoi

afastado da época em que viveu o romancista russo. O mesmo acontece com
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Dickens e Balzac. E, no entretanto, com Victor Hugo tal, infelizmente, parece
nio se dar. H4 uma certa ojeriza para com o poeta francés. Mas de onde surgiu
esta ojeriza tio prejudicial? Podemos responder: das proprias forcas que
desencadearam a revolucdo francesa. Victor Hugo viveu num conflito fantastico
de idéias e, melhor do que qualquer outro escritor do seu tempo, soube sentir
todo aquele conflito de ideologias contrarias.

Foi um bem ou foi um mal? Nao podemos discutir tal coisa. Exaltemos o
génio. Exaltemos um homem que foi capaz de integrar-se na tristeza cosmica
para sentir o todo universal.

Georges Batault, no seu livro “Victor Hugo — Le pontife de la demagogie”,
nio sabendo dar este sentido que damos a vida e a obra de Victor Hugo, faz o
maior ataque possivel de se fazer a um homem de génio. E violento, cruel e
injusto. E, para avaliarmos a intensidade do ataque de Batault, basta-nos dizer
que Claude Farrére, lendo este escritor, chegou a afirmar sem preambulos “que
Victor Hugo foi indubitavelmente o imbecil mais formidavel do século XIX”. Se
nao fosse a autoridade de Farrére, recebido ultimamente na Academia Francesa,
o individuo que tivesse a ousadia de tal frase seria repelido como louco... Precisamos
concluir: tanto Claude Farrére como Georges Batault nio foram sinceros. A gloria
de Victor Hugo permanece intacta e sua obra continua como continuara a ser
patrimoénio valioso da humanidade. Ndo admira que um livro como esse tenha
provocado discussdes. O que admira é que um escritor da estatura de Farrére
faca afirmacoes ofensivas tao ridiculas. Mais uma vez exaltemos o géniol Exaltemos
o homem que foi capaz de integrar-se na tristeza césmica para sentir o cosmos.

S6 assim seremos capazes de compreender a Victor Hugo.
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Proust, Huco, PIRANDELLO, IBSEN & CIA.

O Dia — 02 de agosto de 1935.

A diferenca entre Hugo e Proust é de analise somente. O primeiro via o
homem vivendo para fora. O segundo via o homem vivendo para dentro. Em
ambos faltou equilibrio. Faltou visio global. Faltou visdo integral. E Proust, ja no
século XX, traz em sua obra aquela falta de harmonia, aquela idéia fixa de
desagregacio, de desdobramento, de dissocia¢ao de valores que tio bem plasmou
o século passado. O unilateralismo dominou em ambos. Em Proust menos do
que em Victor Hugo. Em todo caso, tanto um como outro, pela andlise,
procuraram uma sintese que, infelizmente, ndo chegaram a alcancar. No mesmo
erro em que caiu o poeta de “Les Orientales”, muitas vezes eliminando a alma
como elemento dispensavel, caiu Marcel Proust, quando multiplicava a alma.
Para o primeiro o universo estava na matéria visivel. Para o segundo o universo
existia porque era sentido pelo espirito que via, apalpava, agia e transformava.

Proust no estudo do consciente aproxima-se de Freud. Sofre influéncia
decisiva do professor de Viena. Como vimos, na interpretagdo dos estados
especiais de espitito estd a sua originalidade. Deixou-se, porém, ficar nos limites
da personalidade. O que lhe interessava sobremaneira era a vida interior reflexa.
Neste ponto se distingue de Luigi Pirandello, cuja tnica preocupagio ¢ a dissociagio

integral da personalidade humana, indo até a loucura, até aos estados diagnosticados
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de patologicos. A diferenga fundamental entre os dois é que Pirandello sempre
lanca a duvida isolando o personagem numa espécie de vacuo horrivel. Ao passo
que Proust nunca abandona o seu personagem. Protege-o, encaminha os seus
passos, segue-os com os cuidados pueris de um pai amoroso. Bem diferente de
Pirandello, Proust conclui, nao fica em meio da estrada.

Como em Ibsen, nota-se em Proust um amargo sentido de tragédia.
Pirandello de vez em vez ¢é alegre. Proust como Ibsen sio melancoélicos.
Evoquemos toda a sua produgio literaria e seremos obrigados a deduzir que os
personagens de Ibsen como os de Proust procuram livrar-se do fatalismo universal.
A tendéncia de Proust pela dissociacdo ¢ uma atitude audaciosa de defesa ante a
tragédia de Frederico Nietzsche representando toda a tragédia do pensamento
do século XIX. Proust — aqui se distingue claramente de Freud, Pirandello, Hugo
e Ibsen — procurava os estados de espirito que afirmassem alguma coisa, que
servissem para coloca-lo em contato com o mundo exterior. Proust fazia do
personagem um intermediario entre os dois mundos, entre os dois mundos que

ele mesmo, Proust, representava em seu isolamento.
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“ESTRANGEIROS”, DE AGRIPPINO GRIECO

O Dia — 03 de agosto de 1935.

Critico de larga proje¢io intelectual, o st. Agrippino Grieco ¢ uma figura
bastante interessante em nossa literatura e, mesmo, motivo excelente para um tema
de polémica revolucionaria no mundo fantistico de nossas letras. A primeira
impressao que tive do st. Agrippino Grieco foi com a leitura de “Vivos e Mortos”,
em que o autor de “Evoluc¢io da Poesia Brasileira” de bisturi em punho decepava
com todas regras de um bom professor de anatomia muitas personalidades literarias,
cheias de fama terrivelmente amedrontadora. E essa impressao foi de assombro
ante a auddcia incorrigfvel do sr. Agrippino Grieco deitando a marreta numa gente
que, para mim, eu mal tinha deixado o curso secundario, era grande porque ser
grande era ter um nome numa péssima historia da literatura e fazer parte dessas
antologias que andam espalhadas por todos os cantos desse imenso pafs, assustando,
com bisonha austeridade, os pequeninos brasileiros, inocentes, ante tanta balburdia
intelectual. Nos primeiros momentos de leitura indignei-me com o st. Agtippino
Grieco. Blasfemei. Quis gritar mas ndo pude. A imprensa daquele belo tempo nio
aceitava tao facilmente bobagens de crianga ingénua sem a menor nogao disso que
por af chamam de realidade nacional. Eu nao compreendia, entdo, a importancia
da obra de Agrippino Grieco em nossas letras. Era incapaz de compreender. Nao

estava na minha vontade. Eu era ainda o reflexo da vontade de mestres que
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impingiram a mim, como a todos os meus colegas, idolos. E aceitamos a grandeza
(??) desses idolos, admiramos mesmo com a nossa inocéncia infantil a toda essa
gente famosa, como ainda hoje olhamos assombrados a beleza resplandecente da
Guanabara e a firmeza do Pio de Acicar. Estdvamos longe de compreender:
aqueles idolos deviam admirar as nossas vistas e os seus nomes deviam cantar em
nossos ouvidos. Nada mais. F£ uma questio que néo pode ser discutida. Ela fixa um
momento de nossa vida. Fixa o momento da inconsciéncia. Pouco importa. O que
importa ¢ que o movimento renovador de nossa literatura nesses dez tltimos anos
serviu para refazer o espitito brasileiro dos abalos soffidos em todo um periodo
histérico de ilusGes ridiculas. Naturalmente, a 16gica do adulto substituiu a légica
infantil, e a influéncia de todo o movimento modernista cavou um abismo profundo
entre dois perfodos de nossa histéria geral. Depuramos a nogao de realidade da
nogio de fantasia. Ainda que bem.

Ha de dizer o leitor que estou embaralhando o tema de que devo tratar hoje.
Acontece porém que escrever sobre o st. Agrippino Grieco nio ¢ coisa tao facil
como parece a primeira vista. Ainda ndo vi pessoa tao encrencada para uma
analise sincera como esse senhor Agrippino Grieco. Encrencado até no nome.
Encrencado na obra. Critica de tudo. Escreve sobre tudo. Parece mesmo que
entende de tudo. E a gente para ser sincero precisa saber de tudo, conhecer de
tudo. A compreensio somente nao basta. “Estrangeiros” publicado o més passado
pela Ariel Editora assim se apresenta. Vemos nesse livro, por sinal que o unico no
género em toda a nossa literatura, Edgar Allan Poe ao lado do redentor Lincoln,
Tolstoi ao lado do idealista Camille Desmoulins, Papini pegado ao “homem
adoravel” que é o portugués Raul Brandio, o sr. Raul Brandao ao lado do profeta
Chesterton, o sensualissimo Misset junto ao convencidissimo Robert de
Montesquieu “que se dizia consangiiineo de d’Artagnam”.

Apesar de tanta gente boa e de tanto nome bombastico que o st. Agtippino
Grieco —indiscutivelmente o mais original dos nossos ctiticos pela espontaneidade
facil e simplicidade de estilo — critica com vivacidade elevada, eu apreciei mais o

estudo do autor de “Vivos e Mortos” sobre Luigi Pirandello, o italiano admiravel
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do “bom senso pelo avesso”. Nio sei se isso seja devido a um contato mais
direto com o escritor Siciliano. Pirandello é de ha muito senhor poderoso de
minha admira¢io. O “Carnaval dos Mortos” do detentor do dltimo prémio
Nobel produziu em mim tal emoc¢io pelo imprevisto quase tragico do enredo
que eu trago ainda na memoria aquelas cenas do “marido da mie que nio é o pai
do filho”, aquelas cenas tragi-comicas do “pequenino e sofredor engenheiro Todi
pai de brincadeira”. “La signora Frola e il signore Ponza, suo genero” do livro
“E domani Lunedi” ¢ uma pega extraordinaria que atrai pelo desenvolver brusco
e a0 mesmo tempo confuso. Neste conto o leitor é que fica na duvida, na incerteza,
pois Pirandello ndo conclui, deixa-se ficar no meio do caminho para que o leitor
conclua e dé liberdade a imaginacio. “No entender do teatrélogo siciliano, como
diz Agrippino Grieco, cada homem ¢é uma idéia em marcha. Cada um de nés ¢ o
seu proprio mito. Somos todos duplos, triplos, multiplos, diante dos demais e de
noés mesmos, escamoteando, fraudando a nossa propria personalidade. Cada
homem ¢é um, dez mil, todos e, afinal, zero”. Ou melhor, na novela pirandelliana,
“eu ndo sou eu, tu ndo és tu, ele ndo ¢ ele. Dezenas de — eus — justapostos ou
aglutinados. O subconsciente sai do subsolo e mata o dono da casa, mata o
consciente, matando, de resto, apenas uma sombra, o sonho de uma sombra.
Como que o dramaturgo, segundo Etinne Rey, brinca de esconder com o
publico”. Este ensaio fiel do st. Agrippino Grieco sobtre o autor misterioso de
“La Vita muda” ¢ perfeito. Creio que nio exista melhor. O st. Tristao de Athayde
na 2.* série de seus “Estudos” dedica um pequeno trabalho a Luigi Pirandello.
Mas o seu trabalho tem mais carater de exame psicolégico do escritor italiano do
que carater critico da obra de Pirandello. O st. Agrippino Grieco foi mais completo.
Analisou ambas as partes. Foi mais além e traduziu melhor o espirito que move
Pirandello na confecgao de suas novelas e contos. Tristao diz falsamente: “Pirandello
¢ o mais inumano dos homens. Para Pirandello o homem nao existe”, quando
pelo contrario, “esse filho de Girgenti (é Agrippino quem fala) prossegue no seu
gosto de espionar as partes mais secretas das almas, de ver como € feita a roupa

de baixo dessas almas”. Para Pirandello o homem existe, existe em varios sentidos
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e vive a procura do seu “eu” verdadeiro. Pirandello somente duvida do que nés
chamamos realidade. Ele ndo sabe e ndo quer saber se nés somos sombras de
homem ou se 0 homem ¢ sombra de nés sombras. Ele somente duvida... O caso
do falecido Mattias Pascal ¢é tipico.

“Estrangeiros” é para mim o melhor livro do st. Agrippino Grieco. E claro
que nao podemos fazer comparagao légica entre essa obra de varios ensaios
criticos e os demais livros do autor. Agrippino Grieco difere em cada producio
nova. O ponto de relacdo entre todas elas ¢ o critico.

Em “Estrangeiros” o sr. Agrippino vira-se para fora e estuda os “grandes”
14 de fora. Robert de Montesquieu por ser amigo do falecido Marcel Proust é
distinguido com um ensaio lisonjeiro e mordaz como so6 o st. Agrippino escreve
neste Brasil. “Amigos e Inimigos de Goethe” é outro estudo curioso. Henti Bergson
¢ chamado de o “maior dos franceses vivos” com muita razdo. Agrippino Grieco
ndo pode deixar de reconhecer a influéncia do autor de “Evolucio Criadora”
em toda a filosofia do século XX até a filosofia fenomenolégica de Edmundo
Husserl nascida também da filosofia bergsoniana. Husserl ¢ um continuador de
Bergson e isso nos mostra Curvitch. Desde as “Investigacoes Logicas” que ele
nao pode abandonar os dados imediatos da consciéncia. Sem duvida, a diferenga
fundamental, em toda essa filosofia chamada do século XX, esta no método. Ou
orientada no sentido da ciéncia natural ou cultural, ou orientada segundo a teoria
do conhecimento ou seguindo o sentido da vida, a filosofia espiritualista do nosso
século é bergsoniana, anti-kantiana e anti-intelecutalista. E assim escreve o st. Grieco:
“Comte dispunha de génio filoséfico e ndo dispunha de estilo. Renan possuia
estilo, mas sem génio filoséfico”. E Bergson para o sr. Grieco possui ambas as
coisas que o fazem admirado e respeitado e justifica a inclusdo do seu nome
“entre os cinco ou seis grandes escritores e os cinco ou seis grandes pensadores
da Franca, desde que ele, sem alarido, foi espalhando pela Europa as suas “teorias”.
Outros trabalhos inteligentes e de menos importancia sao os sobre Chamfort e

Tennyson. “Estrangeiros” é um grande livro de erudicao.
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A NovA LITERATURA BRASILEIRA

O Dia — 07 de agosto de 1936.

Um livro do st. Andrade Muricy €, para nés paranaenses, motivo de sincero
jabilo. Isto porque o sr. Andrade Muricy, filho do planalto, ¢, na geragdo atual,
uma das figuras de mais lacido espirito critico e de mais penetrante capacidade
de observacdo. Com Tasso da Silveira, o sr. Muricy estd na vanguarda do
pensamento novo do Parana. E, com Tasso, ¢ o representante dessa alma mistica,
alma “dos chapaddes altissimos, de horizontes de bruma ou cristal”.

Quando apareceu “Festa Inquieta”, eu ainda me encontrava incapaz de julgar
o valor do livro do sr. Andrade Muricy. E no entanto, crianca ainda, eu senti,
melhor do que ninguém, aquela terrivel sentimentalidade fria e aquela ansia sublime
para o infinito, aquele terror e aquela angustia, aquela tendéncia para o absoluto
que tao bem caracterizou, entre nos, o grupo de “Festa”.

Disseram-se que “Festa Inquieta”, a nostalgica novela do sr. Muricy, era filha
de um estado de espirito transitério que em nada tinha relagdes com a forte
personalidade do autor. Em “Suave Convivio” é que o sr. Andrade Muricy
transbordava toda a sua inteligéncia critica e toda sua capacidade de condensacio
estética. Acredito ainda que isso seja verdade. O que nao posso entender é como
“Pesta Inquieta”, onde a alma paranaense se reflete tdo amitde e onde aquele frio

montanhoso de manhas de vento, de manhas paradas, pesa no intimo dos
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personagens, seja produto de um momento psiquico. Temos que levar em conta a
parte climatica, a indole da terra e a fisionomia da gente — o clima suico tio paranaense,
a geografia curitibana, a formac¢ao contemplativa do nosso povo. O st. Andrade
Muricy é, como Tasso da Silveira, um brasileiro do “hinterland”. “A névoa e o céu
profundamente escancarado alternam naquela regidao (o Parand)”. “Névoa, essa
névoa que quiseram expulsar de nossa poesia, por estrangeira, ¢ de que Ribeiro
Couto, simpaticamente, reconheceu a naturalidade brasileira. Névoa que favorece a
meditacao e o recolhimento... Céu aberto que parece aproximar de Deus”.

“Festa Inquieta” ficou sendo para mim a novela mais tipicamente paranaense:
paranaense em tudo, na forma, no conteudo, na vida, na intensidade lirica, na
virtuosidade e na poesia comum das coisas. E “Suave Convivio”, como “Igreja
Silenciosa” e “Alegria Criadora”, o pensamento frio e contundente do paranaense
intervindo nas criagbes emanadas do pensamento da Amazonia, do nordeste
sensual e da metrépole rumorosa.

Agora, surge o st. Andrade Muricy, com mais um livro de critica. “A Nova
Literatura Brasileira” (Edi¢do da Livraria do Globo de Porto Alegre) tem pelo
menos uma vantagem sobre todas outras obras no género, aparecidas ultimamente:
define posicoes. “Em toda esta obra, rarissimo foi afastar-me do tom mais objetivo
e impessoal. Estudei com interesse, patece-me que bem evidenciado, cada caso.
Despi-me das mais justificadas preferéncias para nao prejudicar o julgamento do
leitor. Julguei (e, até certo ponto, julgar era inevitavel) pouquissimo, com a prudéncia
indispensavel a quem trata de matéria mais do que apenas contemporanea, porque,
mal ou bem, sou participe da obra da geracdo”. Bela coisa ¢ o julgamento de
uma geracdo por uma figura dessa mesma geracdo. E esse foi o trabalho
panoramico do sr. Muricy.

“A Nova Literatura Brasileira”, como obra de apreciagio critica e, 20 mesmo
tempo, como antologia, vem prestar as letras nacionais um servico inegavel que é
de colocar cada escritor dentro da posiciao adotada em face da vida. Os estudos
do str. Muricy sobre a poesia de Tasso da Silveira, Ronald de Carvalho, Raul

Bopp, Murillo Aratdjo, Gilka Machado e Augusto Meyer sdo estudos admiraveis,
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de precisio, fecundidade e sintese. O modo de interpretar, alids, bastante original,
a obra de José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado, Alvaro
Moreyra, Amando Fontes, pode, na verdade, nao agradar por serem um tanto
violentas as conclusdes do sr. Muricy, mas, com isso, revela um temperamento
critico como poucos ja possuimos no Brasil. O elogio de Amando Fontes e
Barreto Filho, como as restricdes apresentadas aos romances de Jorge Amado e
Lins do Rego, as paginas de admiracdo sobre Jackson e Veiga Lima, a prosa
risonha de Adelino Magalhaes, como as palavras quentes sobre Plinio Salgado,
dao, ao sr. Andrade Muricy, lugar de real destaque.

“A Nova Literatura Brasileira” vem compor o quadro exato do momento
literario nacional. Livro de um paranaense, vem mostrar a elevacio luminosa

desses espiritos do planalto.

77



Afalenciaa

(Para O DIA — Olivel

Andoa bem o sf. Danle Mila.
i D8 Jjuntinde 83 prodaciies dos
poaiag modeTnos mals represen.
tativos  do  mumds intellactual
brasiicirs, Essa “Anthologia de
Poelas Modernoa® zerve [ars
avalizrmes a evolucdo da nossa
poeriz, Sem duvida Y26la anthes
logle fem wn chrooter docunuia
ial @ fixe uma época Qteravia™.
.[jll:ll.l.il} dige evolugio de =oE.
| BA poosla mfe quere  abanlis-
| menta gpproximar B8 waeabuls
"arolucko” do vesabala “po,
gresso”, mas simplesments, indl
car & marchn do aspirlto dn
roesia paciosal. Ella — & bdos-
a'n madorna — nassee da farmn.
gin do uma ndra mentalidade
sedenta de libertacio a de fdr.
| maz novas que tradusizeem a

anseie de renovacfio sochal, B o
B gingnlar de oo es-
{ te movimentos renovador fol o |

oela T

ar, Ronald da Carvalho a figurn

| mads typleamente revoluelonnria |
| de mossa lteratura. Umn colsa, |

| porem, cumprs dizer: *Bala poa.
plg chnmade de modoerna aimda
posiue o IoeRme CAracler expé.
" rimental de tentative de ha des
annos paBsadoa, Com excapgin
dos ra. Ronald de Carvalho, Tas-

o da Bilvelra & Ribkaire f.i'l'“!tlli

| qua rlzernm obra difinitiva pars
& dpoca, ag denals, oup andam a

luzloparia ou st poitas nas hoo
FaE ¥agsa, aas postas de beinens
defra, O sr. Marle de Andrade
Apemar do asd granda falenta
defxonse levar para & poesla
fatil & ridiculn sendo assim tagg.
mo uma das mais [OFLeR expres-
s da Intelléctualidads brazic
lefm, O mesme peontecen comm o

de Lima nho fugindo so estada
de espirita do tempo abandonon
o parnasiamismo  intesrando.se
no modertisme cheie de eacfu-

U,E—I-:'W_ s—mndo quo o |

=arada

procara de nma eathelica Tevn. |

ar, Manoel Bandeira, O ar. Jofge |

- — I_-q.:' =

ra Franco Sobrinho)
Ty S

vile Mendes passon dos limites,
Com os sts, Felippe d'Oliveira &
Carley;  Drummond de Andrade
chagon atd oodes na realidads
| devis chegsr, A serenldads  deo
Felippe d"0liveira ao lado da
| exaltncho  panthaeisia de Murilo
Aranjn o eolsed en eiludcan <o

o Verso

inforioridada wio shegando, po.
rem, a0 IFTismo chocho & Lriste,
4 omocko ingenna do sF. A
gusto Frederice Schmldi.

Amiel guem sfiirmon gus

conlictd com R npgustias hao
Cmangs, A sensibilldsda & indid.
penecaval 110 poeta. No entralos-

> l
rnldt o wmetacta
ile whrdade, Alvardg PEYTH LM
tanle relzade em 5 prodic.

o & sempre encRULAdoer oo

diria o & Agripinog Grieso. Au-
gustn Meyer, Francises Koram,
Towh Qeraldo Vieles, Lniz Mar.
ting ¢ Jofio Alphonsus poaszem
capontancidads npreciavel a (.
wem peEla passavel,

A “Antholopia de Poelas Mos
dernoa" & o reflexo do wmn épon

;ca, O seg puwlor prestom am
| grande servige Ay letras  breasis

lelras, E' wm livro guos devs ser

clra qanlidade do pagin & | 110 @ 4o grande interesse pura
a sensibilidade nue o eolooa em | 09 futoros historiaderes de mos-

8na letras,

Antes de terminar 6 hom que

to, & maieria dos poelae chama |28 dize: & fatal o falentia do

dos da modernos do Ly de st

"1, Milano ndo possudi a miok |

ma senaibilidade, Sio  joulas
mechanbeos, Tres:e mal eatd eholo
s modernismn, Nie sio expres-
| aftps d= nada, Bio asntam oolaa
algume. A primeira visla pere.

prager infamill de serem chamn.
| dos de poelas, .. Deess mal estd
| livra @ sr. Frederico Hehraidk
| que & uwm poeta de werdads

| A nothoelogia do ar. Mitono
| weto suprie uma Incuna, Fira a
wEvolucio da Possia Braslizin
do sr. Agripine Grieco nada mais

posznimos  sobre o modernismo |

a nio Ber 03 pegiencs ariigos
| dn r Tristie de Athoypde nas
series difforontes de soug * Estus
doa”, Tante Agripime CGrleco ob.
| mo Tristlo de Athayde [ozem
Ecrl.l.icl o que mio goonlodk o0
| o se. Milino nue delss moerilica
a vontads do leilar. B uma van.
i|_-.|,--:~n| esld viste, pols, sem in-
fluspneing, podemoa julgor
nu mqueile poeta, a poosia Jes.
Ite ou deguells poots, Assio &,
: que podemod ver @ ohesPvar Des.
| ta eommedn anlholegia do  af
| Milang todo o moviments mo-
| derpisin #88L preclsarmos resofs
rer & centenas de volumes me

a

pRmy que @EfloVem [HOUsas |ur|f|n:

leh depretads o falencia do wer.
Bt

antes

Hy geote gue su julgava fa-
“gg {la WErsU;  IAs y,u//
tar. Alonss A

| wverso, O modernlzmo acabow

oM O varso conservamdo RLopos.
pia. Anslyeemoce todea o8 Lelba.
Ihoa da utiliszima anthologin do
ar, Milamo & voromod ghis 3 Pro-
oeenpacio dos poeslas navos &
eriar um ryihmo proprio, . fazer
pacaik abandonande o veras, [d:l

A FaLENcIA DO VERSO

O Dia — 09 de agosto de 1935.

A.ndou bem o sr. Dante Milano juntando as producdes dos poctas
modernos mais representativos do mundo intelectual brasileiro. Essa “Antologia
de Poetas Modernos” serve para avaliarmos a evolugdo da nossa poesia. Sem
davida, “esta antologia tem um carater documental e fixa uma época literaria”.
Quando digo evolucio de nossa poesia, ndo quero absolutamente aproximar o
vocdbulo “evolu¢io” do vocibulo “progresso”, mas simplesmente indicar a
matcha do espirito da poesia nacional. Ela — a poesia moderna — nasceu da
formacao de uma nova mentalidade sedenta de libertacio e de formas novas
que traduzissem o anseio de renovagio social. E o poeta mais singular de todo
este movimento renovador foi o st. Ronald de Carvalho, a figura mais tipicamente
revolucionaria de nossa literatura. Uma coisa, porém, cumpre dizer: “Esta poesia
chamada de moderna ainda possui 0 mesmo carater experimental de tentativa de
ha dez anos passados. Com excegdo dos srs. Ronald de Carvalho, Tasso da Silveira
e Ribeiro Couto que fizeram obra definitiva para a época, os demais, ou andam
a procura de uma estética revolucionaria ou sdo poetas nas horas vagas, sdo
poetas de brincadeira. O sr. Mario de Andrade, apesar do seu grande talento,
deixou-se levar para a poesia futil e ridicula, sendo assim mesmo uma das mais

fortes expressdes da intelectualidade brasileira. O mesmo aconteceu com o st.
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Manoel Bandeira. O st. Jorge de Lima, nio fugindo ao estado de espirito do
tempo, abandonou o parnasianismo, integrando-se no modernismo cheio de
escrupulos, cheio de um medo que o faz o unico dos novos agarrado a certas leis
do verso e a residuos de classicismo poético que o torna original até certo ponto.
O modernismo, com os srs. Mario de Andrade, Manoel Bandeira, Oswald de
Andrade e Murilo Mendes, passou dos limites. Com os sts. Felippe d’Oliveira e
Carlos Drummond de Andrade, chegou até onde na realidade devia chegar. A
serenidade de Felippe d’Oliveira, ao lado da exaltacdo panteista de Murilo Aradjo,
o coloca em situagao de inferioridade, ndo chegando, porém, ao lirismo chocho
e triste, 2 emocdo ingénua do st. Augusto Frederico Schmidt.

Foi Amiel quem afirmou que a primeira qualidade do poeta ¢é a sensibilidade
que o coloca em contacto com as angustias humanas. A sensibilidade ¢ indispensavel
no poeta. No entanto, a maioria dos poetas chamados de modernos do livro do
st. D. Milano nio possuem a minima sensibilidade. Sio poetas mecanicos. Desse
mal esta cheio o modernismo. Nao sdo expressoes de nada, nao sentem coisa
alguma. A primeira vista, parecem que escrevem poesias pelo prazer infantil de
serem chamados de poetas... Desse mal esta livre o sr. Frederico Schmidt, que é
um poeta de verdade.

A antologia do sr. Milano veio suprir uma lacuna. Fora a “Evolucio da
Poesia Brasileira”, do sr. Agrippino Grieco, nada mais possuimos sobre o
modernismo, a ndo ser os pequenos artigos do st. Tristdo de Athayde nas séries
diferentes de seus “Estudos”. Tanto Agrippino Grieco como Tristao de Athayde
fazem critica, o que nio acontece com o st. Milano, que deixa a critica a vontade
do leitor. B uma vantagem, esta visto, pois, sem influéncias, podemos julgar este
ou aquele poeta, a poesia deste ou daquele poeta. Assim é que podemos ver e
observar nesta comoda antologia do sr. Milano todo o movimento modernista
sem precisarmos recorrer a centenas de volumes magantes.

Ha gente que eu julgava fazedores de versos, mas nunca poetas. O st. Afonso
Arinos de Melo Franco, por exemplo, eu reputo um brilhante espirito, mas um

péssimo poeta. Falta-lhe sentimento. “Robinson Crusoé” é uma amostra irritante
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dessa poesia mecanizada. “Elegia da Paz em Lausanne” ¢ uma bonita pagina em
prosa. Nada mais.

O st. Abgar Renauld conheci por intermédio do “Fon-Fon”. E um espirito
suave e medroso com tendéncias para ser um bom poeta. Cassiano Ricardo tem
qualidades inegaveis. O modernismo estragou-o, como estragou a Menotti del
Picchia, figura das mais inteligentes de sua geragao. Menotti estaria melhor no
parnasianismo, como também Cassiano Ricardo. A gente sente que os dois estio
deslocados. O mesmo acontece com o imaginoso Olegario Mariano. Guilherme
de Almeida é mais parnasiano que modernista.

O st. Onestaldo de Pennaforte, Padua de Almeida, Paula Torres e Pedro Nava
sdo os menos poetas de todos os poetas da antologia do st. Milano. Principalmente
o st. Pedro Nava é um péssimo poeta. E ndo resta duavida, é preferivel nio ser
poeta do que ser um péssimo poeta como esses senhores Nava, Torres, Almeida e
Pennaforte. No mesmo plano do st. Nava esta o sr. Pennaforte.

Raul Bopp ja teve os seus bons tempos. Ribeiro Couto ¢ sempre um bom
poeta, como st. Frederico Schmidt ¢ um poeta de verdade. Alvaro Moreyra, um
tanto relaxado em suas producdes, é sempre encantador, como diria o st.
Agrippino Grieco. Augusto Meyer, Francisco Karam, José Geraldo Vieira, Luiz
Martins e Joao Alphonsus possuem espontaneidade apreciavel e fazem poesia
passavel.

A “Antologia de Poetas Modernos” ¢é o reflexo de uma época. O seu autor
prestou um grande servico as letras brasileiras. . um livro que deve ser lido e de

grande interesse para os futuros historiadores de nossas letras.

Kok

Antes de terminar, ¢ bom que se diga: é fatal a faléncia do verso. O
modernismo acabou com o verso conservando a poesia. Analisemos todos os
trabalhos da utilissima antologia do sr. Milano e veremos que a preocupacio dos
poetas novos ¢ criar um ritmo préprio, fazer poesia abandonando o verso. Esta

decretada a faléncia do verso.
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EM TorNO DE MARCEL ProUST

Correio da Manha — 18 de agosto de 1935.

Marcel Proust ndo foi mais que um inteligente com grande visao do mundo
e das coisas do mundo. O interesse que despertou foi devido quase que unicamente
ao seu contato direto com a consciéncia do homem. Correspondeu a uma
necessidade premente do nosso espirito dominado por um materialismo
dogmatico agndstico que caracterizou quase todo um perfodo autbnomo da
histéria. Sua obra revela a forca de uma imaginagio louca. E obra de um cerebral
que sente a revolugao nos espiritos. De um multiplicador de realidades absolutas.
De um isolado. De um eterno torturado.

Agil, de sensibilidade agudissima, analista romantico, para ele a alma do homem
em conflito com a alma do mundo era tudo, e tudo tirava desse conflito entre a
realidade interior do homem e a realidade exterior do mundo que se projetava,
refletindo no espirito humano. O que quer dizer que para Proust o microcosmos
fazia-se reflexo do cosmos. Influéncia de parte do todo universal sobre o individuo
isolado. Foi, como vemos, um escritor, para quem o mundo exterior s6 representava
valor quando em agéo direta determinava os rumos da existéncia, as diretrizes do
pensamento. Através do homem, via o mundo real, chegava as causas
determinadoras de nossa peregrinacio terrestre, portanto, tinha o homem em si
como realidade primaria, como elemento unico criador, como ponto de partida

para um numero indeterminado de direcdes.
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Cada um de n6s, para Proust, deve compenetrar-se de que é com a inteligéncia
que aumentamos o nosso poder material e também que essa nossa inteligéncia,
como refratora instivel de nossa sensibilidade, sofre influéncia direta das coisas
materiais. O homem age sobre o mundo tendo a sensibilidade como intermediaria
imprescindivel, como ponte de passagem, como ponto de relacio. Na inteligéncia
e sensibilidade, Proust coloca toda a acio do cosmos sobre o microcosmos e
mesmo do microcosmos sobre o cosmos. Acredita numa interpretagao. Nada
mais logico.

Proust, que era ficcionista acima de tudo, divinizou o espirito humano. Acentuou
o drama interior do homem como superando o drama intenso da natureza
propriamente dita. Foi unilateral. Foi um quebrador do equilibrio entre a parte
corpo e a parte espirito? Estou ciente de que ndo. E de certo modo um caminho a
seguir. Uma orientacio exigida. Como explicar, porém, essa ascendéncia do espirito
sobre a matéria? Proust explica pela desagregacao continua da personalidade. Ao
passo que a matéria se conserva una e indivisfvel, o espirito fraciona-se, desagrega-
se. Ha uma dissolucio da prépria personalidade, como na novela pirandelliana. Ha
mesmo um dinamismo exaltado que age desagregadoramente. Uma insatisfacao.
Uma vontade incontida de expansdo que ndo se nota nos personagens pirandellianos.
Patece que o dinamismo da matéria organizada, que todo o materialismo da
deslumbrante civiliza¢o do século que passou, que a civilizagao da maquina, vamos
dizer, ndo consegue fazer desaparecer, de forma alguma, o dinamismo do espirito,
do espirito que agita e cria, que subleva e revoluciona. Essa é a razao por que Proust
em sua obra se mostrou um profundo dominador de espiritos, um completo
dominador de homens. Ele penetrou na regido sombria das verdades desconhecidas
como pesquisador atento da alma do homem. Indiferente ao tempo. Olhando
somente os estados de espirito. Nada mais.

Hoje, outra é nossa concepcao. Estamos longe do mundo que Proust
observou. Somos escravos do tempo. N6s acreditamos no dominio das massas,
no determinismo fisico ou social. Acreditamos em tudo que nos parece ser

verdade. Tememos o absoluto e por isso procuramos o segredo do absoluto.
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Ha, em toda a parte, uma tendéncia para aniquilar a forca que parte do homem
que nio tenha finalidade comum. Proust, ja disse, foi um isolado. Viveu num
mundo a parte. Sozinho. Independente. Ou melhor, viveu entre dois mundos.
Recebeu ensinamentos de duas civilizacdes. Foi do século XIX, como foi do
século XX, muito mais, porém, do século XIX, sem duvida. Ele ¢ um elo vigoroso
que prende dois periodos auténomos da humanidade. Ao contrario de Victor
Hugo, que acreditava na invariabilidade da personalidade, dominado pela ciéncia
e pela cultura do século XIX, que acreditava na for¢a do “eu”, na energia pessoal
arbitraria na orientacao de certos fatos, que acreditava na razao pura, isto devido
a0 século XVIII, Proust, ao contrario de Victor Hugo, em nada disso acreditava.
Enquanto o autor de “Les Miserables™ acreditava na eliminacdo da alma, uma
vez que o ambiente em que vive o homem isso ordena, na supressio mesmo do
espirito devido a condi¢des imanentes do meio social, no aniquilamento da alma
em virtude das necessidades crescentes do corpo, Proust virava-se serenamente
para a vida interior. A diferenga entre Hugo e Proust é de analise somente. O
primeiro via o homem vivendo para fora. O segundo via o homem vivendo
para dentro. Em ambos faltou equilibrio. Faltou visao global. Faltou visao integral.
E Proust, ja no século XX, traz em sua obra aquela falta de harmonia, aquela idéia
fixa de desagregacio, de desdobramento, de dissociacio de valores que tdo bem
plasmou o século passado. O unilateralismo dominou em ambos. Em Proust
pelo menos do que em Victor Hugo. Em todo caso, tanto um como outro, pela
analise, procuraram uma sintese que, infelizmente, ndo chegaram a alcancar. No
mesmo erro em que caiu o poeta de “Les Orientales”, muitas vezes eliminando a
alma como elemento dispensavel, caiu Marcel Proust, quando multiplicava a alma.
Para o primeiro, o universo estava na matéria visfvel. Para o segundo, o universo
existia porque era sentido pelo espirito que via, apalpava, agia e transformava.
Proust, no estudo do consciente, aproxima-se de Freud. Softre influéncia decisiva
do professor de Viena. Como vimos, na interpretacdo dos estados especiais de
espirito, estd a sua originalidade. Deixou-se porém ficar nos limites da

personalidade. O que lhe interessava sobremaneira era a vida interior reflexa.
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Neste ponto, se distingue de Luigi Pirandello, cuja inica preocupagio ¢ a dissociagio
integral da personalidade humana indo até a loucura, até aos estados diagnosticados
de patolégicos. A diferenca fundamental entre os dois é que Pirandello sempre
lanca a ddvida, isolando o personagem numa espécie de vacuo horrivel. Ao passo
que Proust nunca abandona o seu personagem. Protege-o, encaminha os seus
passos, segue-o com os cuidados pueris de um pai amoroso. Bem diferente de
Pirandello, Proust, conclui, nao fica em meio da estrada. Como em Ibsen, nota-
se em Proust um amargo sentido de tragédia. Pirandello de vez em vez ¢ alegre.
Proust como Ibsen sao melancélicos. Evoquemos toda a sua produgao literaria e
seremos obrigados a deduzir que os personagens de Ibsen, como de Proust,
procuram livrar-se do fatalismo universal. A tendéncia de Proust pela dissociacdo
¢ uma atitude audaciosa de defesa ante a tragédia de Frederico Nietzsche encarando
toda a tragédia do pensamento do século XIX. Ele, Proust — aqui se distingue
claramente de Freud, Pirandello, Hugo, Ibsen — procurava os estados de espirito
que afirmassem alguma coisa, que servissem para coloca-lo em contato com o
mundo exterior. Ele, Proust fazia do personagem um intermediario entre os dois
mundos, entre os dois mundos que ele mesmo, Proust, representava em seu
isolamento. Pelo deslocamento do espirito, ele procurava o “porque”. Reduzia a
matéria a espirito e com esta reducio légica, até certo ponto, ele tentava espiritualizar
a matéria ¢ domina-la em seus arroubos de impureza com a pureza limpida do
espirito virgem. Foi mais audaz que Freud e mais profundo que Hugo ou Pirandello.
Igualou-se a Ibsen. Viveu entre a inteligéncia que o fazia compreender os homens e
a sensibilidade que o fazia compreender a vida. O principio da vida, o principio
causal da existéncia do homem e do mundo (universo em af) esta assim na consciéncia
de que existimos, de que vivemos porque sentimos a vida. Tudo reduz a uma
consciéncia metafisica. O universo fica sendo apenas um produto de nossa existéncia
interior, da chama de vida que dinamiza fantasticamente o todo infinito. Um produto
dos nossos sentidos. Para ele, Marcel Proust, nada existe de definitivo, de permanente,
de estavel. A transitoriedade nasce da propria necessidade. O oposto produziria

um recalcamento esterilizante da for¢a do espirito. Na sua timidez de isolado eterno,
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penetrou a fundo na alma do homem. Néo precisou abandonar a intimidade do
seu ambiente para chegar até as anormalidades causadoras dos fendmenos. Em seu
abandono total do mundo, evocou e reproduziu o mundo. Observado a primeira
vista, Proust parece em sua agitacdo ser um prolongamento do mundo exterior e
tdo intimamente ligado estava a realidade do todo universal que sua obra é um
desdobramento continuo em busca da perfeicao. Acreditou na harmonia. Amou
os descontroles da vida. Rebelou-se contra preconceitos. Mostra-nos Marcel Proust
que seria grandiosa a vida, inebriante de felicidade o mundo, o individuo cheio de
alegria se conseguissemos, a0 mesmo tempo, chorar e ri, gozar e sofrer, amar e
odiar, se conseguissemos sentir, abandonando as falsidades da moral utilitaria, os
contrastes assoberbantes do ser cosmico, afastar a realidade da razdo, sobrepor o
ser ao dever ser. A beleza esta no imprevisto, na fatalidade. E o espirito do homem
nada mais ¢ do que um dominado pelo fatalismo do infinito. A beleza esta no

contraste. A realidade é o proprio contraste.
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TRrES Ficuras Do SEcuLo XX

Folha da Manha — 18 de agosto de 1935.

14

E cedo ainda para apontar o resultado da influéncia de Henri Bergson na
marcha do pensamento universal anti-kantista e anti-intelectualista, acreditando
mais na for¢a da intuicdo humana, na mistica que faz com que os catélicos o
considerem um dos seus. Esse descendente de semitas prega a restauracio do
espiritualismo e o primado da inteligéncia. Com Oswald Spengler e Hermann
Keyserling, seguidos de Edmundo Husserl, de Hartmann, Lask e Max Scheler,
podemos dizer, criadores do fenomenismo filos6fico ou da filosofia
fenomenologica em oposicao a filosofia neo-kantiana de antes da guerra de 1914,
Bergson chefia todo o movimento anti-intelectualista e anti-kantiano, caracterizador
do nosso tempo.

Existe, hoje em dia, em forte combate a triste realidade dos fatos sociais,
uma intensa rea¢do romantica. Fazendo parte integrante deste reacionarismo
filoséfico esta o autor da “Evolucdo Criadora”. Os erros produzidos pela
mecanizagdo e pela tecnicizacao estdo longe de serem avaliados. O progresso
mecanico deslumbrou a sociedade do século XIX. O avanco da técnica impediu
o homem de agir conscientemente, conforme as for¢as do capitalismo e do
comunismo que abalam os alicerces da sociedade contemporanea. Senhor de

uma filosofia de éxito facil, de um racionalismo pedante e extremado imbuido
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do culto do préprio individuo, aproveitou-se o homem da técnica, para chegar
mais depressa ao sucesso com a riqueza. E deu-se entdo a revolu¢io reacionaria
anti-intelectualista e anti-kantiana. E é Nicolas Berdiaeff que nos mostra em cores
vivas toda a angustia de nossa época: “Deus criou o homem. O homem criou a
maquina para amenizar as asperezas da vida. Surgiu a técnica. A maquina, ja
indispensavel, rebela-se contra o homem. O homem inquieto insurge-se contra
Deus. A criacio revolta-se contra o criador”. Eis toda a tragédia do progressol! E
a nova fé substituindo a antiga fé, o culto da maquina substituindo o culto de
Deus, como nota René Fullop Miller. E a reagdo, com Bergson a frente, nasce
dai. A reagao esperada. A reagdo necessaria.

Com Bergson, surgiu o bergsonismo. Ele é quase toda a filosofia do século
XX. Aplaudindo a for¢a da inteligéncia, nega o bergsonismo que s6 com a
inteligéncia possamos abragar a realidade de todo infinito. E defende a intuicdo
como capaz de nos dar uma compreensao total do absoluto, vibrando assim um
golpe de morte no materialismo histérico. Negando a ciéncia natural e a ciéncia
cultural, isto é, em oposicao a filosofia orientada no sentido da ciéncia natural e
contrario a filosofia orientada no sentido da ciéncia cultural, o bergsonismo propoe
a filosofia da vida. “O pensamento ¢ fraco em face da vida, ¢ incapaz mesmo de
compreender a vida, que, para ser na verdade sentida, precisa da intuicio que nio
¢ inerte nem superficial”.

Possuidor de um estilo claro e conciso, de uma logica quente e de um raciocinio
frio, argumentador completo, facil foi para Henti Bergson mostrar que a civilizagdo
materialista estava cansada e, como todas as civilizacdes cansadas, decadente, fraca,
sem forgas para ir adiante, para marchar, para viver. E pregou o regresso ao
espiritualismo, liderando, inconscientemente, a rea¢do romantica, o romantismo
exaltado, reacionario mas utilissimo, deste século de decisio das lutas ideolégicas do
século que passou. S6 o misticismo pode salvar o mundo. No impeto vital esta a
energia que move o cosmos. O élan vital ¢ que nos leva diretamente a Deus. Acreditando
tanto no elemento psiquico, jogou-se contra o sociologismo de Durkheim, jogou-se

contra toda a sociologia-filosofia dominante. Jogou-se contra o positivismo de Comte,
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contra Spencer e Mill, contra o naturalismo impotente, contra o racionalismo puro e
Emmanuel Kant. Enfim, jogou-se contra o matetialismo e o mecanicismo e formou
uma corrente filoséfica a parte, que podemos chamar de moderna.

E claro que no pouco espaco de um artigo de jornal nio se pode discorrer
sobre o autor dos “Dados Imediatos da Consciéncia”. Dissemos o necessario.
Basta o que abordamos para penetrarmos no pensamento do iniciador do
movimento que criou a filosofia da vida.

Henri Bergson gerou Spengler e Keyserling, os dois filésofos e maiores
pensadores da atualidade, figuras das mais representativas do pensamento politico-
social universal. Como Bergson, sio misticos e espiritualistas. Mostram que, da
realidade, nés pouco conhecemos, que nio sentimos toda a realidade e que s6
aos poucos podemos nos integrar totalmente nela. Limitam o mundo ao nosso
sentimento porque o que esta fora dos nossos sentidos e da nossa intuicio ndo
nos pode interessar. Querem unir a filosofia com a vida, esperando que dessa
unido nasca a harmonia entre o pensamento ¢ a agao.

Hssa reacdo romantica de que falamos, da qual fazem parte Bergson, Spengler
e Keyserling, em procura de um destino para a humanidade, neste momento em
que a palavra de demoli¢do vai aniquilando as energias mais profundas,
desesperadamente colocou-se entre o capitalismo e o comunismo. E a corrente
fascista que invade o mundo inteiro é o produto dessa reagio romantica.
Combatendo cegamente tanto o capitalismo como o comunismo, Spengler, que
pregou assepticamente a decadéncia do ocidente, e Keyserling, que anunciou o
nascimento de um novo mundo, sao resultados da inexoravel renovacio mental
do século XX. E todos esses movimentos nacionalistas que pensam reabilitar o
mundo das energias perdidas em noites seguidas de analise do espirito estdo
eivados de romantismo, refletem o rumo que ha de tomar a humanidade ante os
pronunciamentos das verdades da terra, do homem, da raca.

Spengler ¢ o espirito desanimado. O estado de coisas depois da grande
guerra nio o ilude. E o espirito critico assombrado com os resultados a que

chegou. Mistico antes de tudo, concluiu pelo esgotamento do ocidente que acha
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ter chegado ao fim da sua caminhada histérica através dos séculos. Para esperarmos
melhores dias, é preciso o ressurgimento de uma cultura que anteceda uma
civilizagao. Portanto, sem uma cultura nio podemos esperar uma civilizacio, pois
a civilizagao ¢é o resultado do esgotamento da cultura. Afirma audaciosamente
porque ele sabe como “historiador que a sua maior tarefa é compreender os
fatos do seu tempo e pressentir, interpretar e desenhar o futuro”. Ele fixa um
momento como Keyserling fixa uma atitude. “Vivemos uma época de fatalidade.
Epoca da histria a mais grandiosa, no s6 da cultura faustosa da Europa ocidental,
com o seu tremendo dinamismo, senio de toda a historia universal. Mais
empolgante e mais terrivel que as épocas de César e Napoledo”.

Keysetling, ao contrario de Spengler, considera-se o reabilitador da filosofia,
trazendo-a para fora dos gabinetes dos filésofos, para a rua, para a vida. Ao contrario
de Spengler, prega renovacio e nio esgotamento. Ele sente o nascimento de um
novo mundo, de uma nova civilizacio escorada no oriente em virtude do fundo
pessimismo que corrdi a alma do homem ocidental. Ele pensa em uma nova era,
grandiosa e mais feliz. E tio mistico e tio critico quanto Spengler. Maldiz a
mecanizagiao que concotreu para o equilibrio total entre a civilizagao e a cultura.

E pena que essas linhas entaladas na pequenez deste artigo nio permitam
uma maior exposicao sobre a obra destes homens bastante representativos deste
periodo angustioso. Continuaremos ainda um dia o que deixamos hoje comecado.
Pela situagao que ocupam, eles bem merecem a nossa atencio.

Imaginemos uma piramide. Coloquemos Henri Bergson no vértice dessa
piramide. As linhas que partem do vértice correspondem a cada um dos pensadores
orientados pelas idéias de Bergson, como Spengler, Keyserling, Husserl, Hartmann,
entre os maiores.

Nao ha exagero em tal imagem. Os poucos tragos sobre o pensador francés
e sobre os dois alemies que aqui deixamos dizem, sem duvida, alguma coisa

dessa influéncia...
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PIRANDELLO E 0 HOMEM PIRANDELLIANO

Correio da Manha — 06 de ontubro de 1935 (texto integral).

Publicado no: Didrio da Tarde — 17 de agosto de 1935.

Pirandello ¢ o representante mais tipico da desordem no mundo moderno.
No entrechoque cruento de forgas as mais variadas, vai displicentemente vivendo,
debaixo do céu azul da Italia e dentro de pequeno territério entre o mar Adriatico
e o mar Mediterrineo, esse campedo gracioso do ceticismo universal.

Esse fecundo siciliano, descendente direto do génio inquieto do impertinente
Rabelais, descendente indireto do tragico Hoffmann, as vezes tio patecido com
Bernard Shaw e as vezes tao integrado numa concepgao de vida que pertence a
Marcel Proust, ¢ a figura simbélica de nosso tempo, brincando com tudo e vendo
os homens e o mundo por um prisma especial todo seu. B um espectador. Um
espectador vulgar mas de vistas largas. Um espectador que faz analises
interessantissimas da humanidade, um Conselheiro Acacio divertindo-se com rude
seriedade natural.

Vindo a viver num tempo em que tudo se desagrega para novamente se
agregar, num tempo de avangados processos e métodos de psicologia experimental
pura, para vencer, para ter um lugar destacado ao sol, este tipo odiado e aplaudido,
desprezado e acatado, vencido e vencedor, lutou contra o mundo usando as
armas tao do agrado de Rabelais como a ironia mordaz, a satira contra a razio,

a falta de senso contra o senso, ¢ 0 bom senso. Aproveitou-se dos conhecimentos
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do homem e colocou despido, nu, inteiramente nu, em uma espécie de picadeiro
de circo, chamando a atencdo da multiddo de assistentes para esse pobre filho de
Eva, nu como o seu primeiro pai Adao, e, para as roupas de baixo, largadas ao
chio, desprezadas, abandonadas, sujas, ou limpas, ndo importa, feitas sob medida
pelo alfaiate, criador de preconceitos da humanidade.

Prosador completo, aproveita-se do seu talento de escritor para negar todas
as verdades, afirmar todas as mentiras, inverter a ordem natural das coisas, mudar
o aspecto, a fisionomia dos fendmenos, bolindo com o génio mistico de
D’Annunzio. Um endiabrado autor que vé todos os homens como vé a Tulio
Buti do seu livro “Tenzetti”, um homem “que nio escrevia nem recebia cartas,
nao lia jornais, ndo parava nem se virava para ver o que quer que acontecesse pela
rua e que atrafsse a alheia curiosidade, um homem que, se alguma vez uma chuva
qualquer o colhia de improviso, continuava caminhando no mesmo passo, como
se nada tivesse acontecido”, usando e abusando do contraste, um homem negacio
do préprio homem. Tudo em Pirandello é paradoxo. Ou nao ¢ paradoxo e nds

¢ que invertemos as coisas, ndo as vendo como elas de fato devem ser vistas.

* kK

O que mais nos interessa na obra de Luigi Pirandello ¢ o homem pirandelliano.

Segundo o teatrélogo italiano, o homem ¢ por exceléncia um animal que se
dissocia. Um animal de varias almas. De almas inimeras. De varios estados de
espirito. Um homem com alma verdadeira e alma falsa.

O homem pirandelliano é a0 mesmo tempo um abandonado e um protegido.
Quando nio se encontra isolado da vida é porque estd integrado no viver humano.
E um homem que estabelece a divida. E um homem para quem os sonhos se
transformam em realidade devido a desagregacao continua a que esta sujeita a sua
personalidade. Sempre um revoltado. Querendo fazer do seu universo o universo
todo. Reagindo. Tomando diferentes atitudes. Impondo decisdes. Tirando conclusoes.

O homem autoritario sempre pronto a aproveitar todas as oportunidades

possiveis. Um dissimulador, enfim. Com varios “eus”. E a procura do verdadeiro
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“eu”. Autor e atot, cle assiste indiferente a sua propria tragédia. Generalizador
intransigente de caracteres, ¢ Pirandello o Freud da ficcio.

Luigi Pirandello, tal como Ibsen e Proust, ndo liga a0 homem. Ele liga mais
a0 mistério que encerra o psiqué humano. A vida é um intenso drama e os homens
os atores do drama da vida. Longe do mundo sao seres deslocados em faculdade
de afirmacao. Dentro do mundo ¢é o ser que brinca de cabra cega, que recua para
avancar, que se esconde, que frauda, que ¢ ladrao e honrado de uma sé vez,
covarde e valente, poltrao e audaz.

Como o homem proustiano, o homem pirandelliano é um ser que se dissocia.
De tocaia em tocaia vai avan¢ando, esperando o momento propicio para saltar e
fazer vitimas tal como aqueles personagens tétricos de Poe.

O escritor de “F Domani Lunedi...” nio acredita no ridiculo. Nem na razio.
Nem na verdade. Sao para ele termos indeterminados. Imperiosos. Sem explicagio
légica. Um drama de Pirandello (com surpresa do leitor ou espectador) é uma
comédia. Uma comédia, uma tragédia. E vice-versa.

Quem ler, por acaso, “La signora Frola e il signor Ponza, suo genero” nio
pode deixar de ficar embasbacado ante o conflito medonho de afirmagoes
auténticas. No comeco descobrimos na “signora Frola” uma maluca. Logo depois
o maluco ja é o “signor Ponza”, seu genro. Em suma, ¢ tanto maluco o genro
como a sogra? Nio! Nem o genro nem a sogra ¢ sim a mulher do “Signor
Ponza” e filha da “signora Frola”. Os malucos somos todos nos leitores que nao
compreendemos, que nNao enxergamos, que NAo penetramos no pensamento do
autor? Ou sio todos os pobres habitantes de Valdana que nao entendem o “Signor
Ponza” dando ouvidos as conversas fiadas de sua sogra? Ou louco ¢ o st.
Pirandello? Ou louca ¢ toda a ingénua humanidade? Ou malucos somos noés dois,

tu, leitor, e eu, o critico (?), como diria Agrippino Grieco?

* ok K

O homem criado as pressas por Pirandello nido se preocupa com a vida em si.

Nem com problemas politicos. Nem com problemas econémicos. Nao se preocupa
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com coisa alguma que nio diga respeito exclusivamente a sua vida intima. Nao liga
aos problemas da sociedade. Busca sempre o repouso e a luta na solidao.

Esconde-se de si mesmo, nega a prépria existéncia, blasfema contra Deus,
brinca com o amor para andar nervosamente a procura de si mesmo, para
procurar em si préprio a razdo ou a falta de razdo da existéncia, para no fim ser
uma vitima da fatalidade e um atingido pelo amor que o torna ridiculo.

Amando a ma sorte, a falta de gosto, quanta delicadeza existe nesse prosador
original?

A sua obra ¢ um mundo a desbravar. Humanissimo. i uma obra que vive e
que merece, portanto, todos os cuidados da critica. Obra para todos os paladares,
precisa ser analisada com cuidado devido aos imprevistos que embasbacam o
leitor. O critico precisa, sem duvida, colocar-se no lugar de Pirandello. Porque, no
fundo desse comico fazedor de dramas teatrais, hd um espirito que vibra pela
perfeicdo artistica e que se deixa levar, horas e horas enegrecendo papel para,

com suas blagues, assustar a humanidade.
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GastAo Cruts, O Romancista o MISTERIO

O Dia — 12 de ontubro de 1935.

O romance no Brasil passou por trés fases distintas: 1) a fase lirica, parnasiana,
poética, simbolista ou romantica, tendendo as vezes fugir para o realismo ou
para o naturalismo ensinado pela escola francesa; 2) a fase revolucionaria
espiritualizadora da obra de arte; 3) a atual fase, renovadora, conseqiiéncia logica
da fase anterior.

Na primeira fase teve lugar destacado Machado de Assis, o extremista Aluisio
de Azevedo, Joaquim Manoel de Macedo, o contemplativo Alencar, Castro Alves
e Alvares de Azevedo, na ordem em que exerceram influéncia no movimento
literario nacional. A segunda fase nasceu com Graga Aranha, com o inicio da
reacdao modernista improvisada pelo autor de “Viagem Maravilhosa”. E a terceira
fase, a mais intensa e a mais dramatica, é a fase da volta a terra, a fase do interesse
da literatura pela vida social, pelo homem, pelo grupo, pela sociedade e pelo
futuro do género humano.

Se a primeira foi a fase da indiferenca e a segunda a fase do éxtase e da
contemplagio, essa terceira fase, orientada por uma mistica criadora e audaz,
reflexo das idéias em luta ou expressio pura de novas formas de vida, ¢ a fase
decisiva da acdo, da acdo renovadora em oposicao constante as repeticdes indteis

e aos reflexos de escolas mortas.
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O sr. Gastao Cruls — ja ¢ a segunda vez este ano que trato demoradamente
da personalidade de Cruls — é um resultado destas trés fases, uma simbiose, se
podemos dizer, da primeira ¢ das duas ultimas englobadas. E isso, notamos,
principalmente, em “Vertigem”. Acha-se preso ainda aquela forma antiga de se
fazer romances de amor e de aventura, discorrendo com facilidade e leveza de
espirito, do comego ao fim, sem romper nunca a idéia ideal que o domina na
confeccio do livro ou da obra. Além dessa forma purista e classica, por assim
dizer, o st. Cruls deixa-se levar pelo pensamento moderno e pelas conquistas
continuas da cultura, fazendo livro de atualidade. E o que se d4 com “Elsa e
Elena”, em parte com “Vertigem” e em “A Amazo6nia Misteriosa”. “A Criacdo e
o Criador” nio foge a essa originalidade. i um caracteristico afirmador do st.
Gastdo Cruls. E essa originalidade e esse caracteristico, as vezes paradoxal mas
sempre interessante, ainda vemos, o que vem mais uma vez mostrar a verdade de
nossa asser¢ao, nas tradugoes que tem feito ultimamente o autor de “Coivara”.
Nos livros transportados para o nosso idioma de Guzman, Matthews e Kessel —
de Kessel em primeiro lugar — ha certa identidade com livros do sr. Cruls.
“Luxaria” e “Vertigem” sdo livros irmaos. As duas heroinas, Severina e Clélia,

sdo figuras tipicas saidas de um mesmo pensamento.

Hokk

Em todo o livro do sr. Gastiao Cruls, ha sempre um enigma a ser desvendado
que preocupa tenazmente o leitor passivo, do comecgo ao fim da leitura. Um
mistétio que impede abandonarmos a leitura ou deixarmos o livto para mais
tarde. E isso deu motivo ao titulo de nosso artiguete de hoje, aproveitando assim,
0 espago, para tracarmos alguns ligeiros comentarios a margem do “Amazonia
Misteriosa”, agora em sua 4." edicio.

Em “Elsa e Helena”, por exemplo, ha um delicioso sentido de mistério, e a
gente se deixa levar mansamente, através daquelas complicagdes psicoldgicas tao
do gosto do st. Cruls, que nio se chega a sentir o desenrolar dos fatos. i uma

viagem longa que se faz sem olhar o meio de transporte, por uma regiao rica,
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onde a natureza selvagem, a cada instante, nos reserva surpresas ¢ imprevistos. E
o st. Gastdo Cruls nada deixa passar sem um registro especial minucioso,
demorado, as vezes, sem interesse direto. Preocupa-o demasiado o assunto e o
modo de como analisar o assunto para melhor atrair o leitor. E aqui esta o caso
de Elsa e Helena —a Elsa e Helena da dupla personalidade — um caso caracteristico
de dissociagdo. E a figura de D. Clélia, de “Vertigem”, nao foge também, quando
deixa o marido para procurar novos amores com um individuo desclassificado,
a essa vontade do autor de fixar caracteres.

Em “Amazo6nia Misteriosa”, outra é sem duvida a orientagao tomada pelo
st. Cruls. Para nio fugir a realidade, o romance desenvolve-se como se fora um
diario de viagem, através de nossas selvas amazonicas.

“F preciso conhecer o que ¢ a imensidade da Amazonia para poder avaliar
a mesquinhez ridicula que assumem as cartas geograficas, quando, diante delas,
procuramos refazer mentalmente algum trecho ja percorrido. Distancias enormes,
entrecortadas de rios caudalosos e florestas imensas, minguam entao aos NOssos
olhos e o que exigiu dias e dias sem conta de lutas e sacrificios para ser vingado,
aparece como itinerario de qualquer jornada amena e a alcance do primeiro turista
displicente. Assim sucede com a Amazonia, uma das regides menos conhecidas e
onde ha rios e rios que nem figuram nas cartas”.

Nas primeiras paginas o romance do sr. Cruls é bastante monétono. Aos
poucos, porém, com a entrada dos seus herdis pela mata adentro, muda
completamente o aspecto do livro. E surgem as assombrac¢oes. E a floresta bizarra
anima-se. E depois ainda, a caminhada até o “pafs das amazonas”, o conhecimento
de Rosina, a morte de Piauhy, a fuga e as experiéncias cientificas do sabio alemao
escondido da civilizacdo, fazem deste livro do st. Cruls uma preciosidade. F
superior a “A Selva”, do st. Ferreira de Castro, onde os dialogos muito longos e
a dissertagdo muito fraca ddo uma impressio de magudez paulificante. O sr.
Gastio Cruls ¢ bem mais conciso que o st. Ferreira de Castro. Leva uma vantagem

formidavel na exposicio: ele sente a grandeza da terra.
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Nao admira que “Amazonia Misteriosa” tenha alcancado quatro edi¢oes numa
terra onde pouco se lé. E um livro belo na esséncia e firme na forma. Real. Cheio

de vida.

700

O MuNDO DE DOSTOIEWSKI

A Nagcio — 10 de novembro de 1935, 1.1/45.
Publicado no: Didrio da Tarde — 31 de agosto de 1935, sob o titulo O mundo visto por Dostoiewski

O Dia — 23 de novembro de 1935, 1.1/46, sob o mesmo titulo (textos integrais).

Quem analisar bem as obras de Fedor Dostoiewski podera ver que o
escritor nervoso de “Crime e Castigo”, ao contrario dos Poes, dos Hoffmanns,
dos Rousseaus e dos Voltaires, procurava a cor da realidade com que pintar
fielmente os seus quadros cheios de vida e movimento intenso.

Fugia das mistificacoes do sr. Hoffmann, corria das fantasias do sr. Edgar
Poe, ria dos exageros voltaireanos e embasbacava-se ante a auddcia incontida do
st. Rousseau, o caricaturista fraco de um mundo que mal conheceu.

Em resumo: Dostoiewski foi dos unicos artistas que nio isolou o homem
do mundo, que soube conserva-lo tal qual ele ¢, cheio de infortunios, e vivendo
uma vida tdo profunda quanto a do proprio autor. O homem como fator da
existéncia da humanidade. Como elemento imprescindivel de vitalidade criadora.
Como elemento de luta, de energia, de dinamismo. Como elemento real. Como
elemento transfigurador de renovaciao. Como expressio do préprio cosmos.
Como ponto destacado de convergéncia.

A grande tragédia, porém, dos personagens das obras de Dostoiewski esta
na atitude resoluta de combate assumida em face da vida. Eles querem viver e de

qualquer forma vivem. Como anarquistas. Como assassinos. Como ladrées. Como
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criminosos de toda a espécie. Como idealistas politicos. Como martires de um
ideal de grandeza perene.

O que eles, na verdade, temem, é o determinismo natural que os impele, que
os obriga a agir contrario a vontade social. Sdo figuras misticas. Acabrunhadoras.
Carregando sobre as costas o peso morto de uma sorte cruel. Figuras da fatalidade.
Figuras presas as maos fortes do destino, porque, para Dostoiewski (ndo sé para
Dostoiewski), existem trés espécies diferentes de homens: 1) os que tém o destino
nas maos e tragam serenamente o roteiro do futuro; 2) os que passam ingénuos e
desapercebidos longe do bulicio do mundo; 3) os que dependem do destino, os
que sao joguete a mercé de uma for¢a mais poderosa.

Neste ponto, os personagens de Dostoiewski demonstram possuir consciéncia
metafisica do universal. Em confronto com outros escritores de seu tempo, realizou
uma obra de sintese social tao grande, sé comparavel as obras dos maiores
pensadores da humanidade. Ele avancou em arte. Fez-se precursor. Abriu caminhos.
E deslumbrou-se, inquieto, ante os novos horizontes que divisava, resignando-se
humilde ante o sofrimento dos povos, porque “Cristo sofreu e ordenou que nés
também sofréssemos”.

Dostoiewski pertence a essa terceira categoria de homens estracalhados pelo
destino. Tem-se a impressdao de que ele criava para reagir e que também ele sabia
amar como poucos a desgraca que o consumia e o fazia um revoltado amante da
dor e da miséria. Dostoiewski adorava o destino que o perseguia. Escravizado a
vida inteira a uma existéncia amargurada, ele nunca teve palavras de rancor contra
ela, enfrentando a cada instante a morte. Era a fatalidade, o determinismo natural
que o transformara em intérprete das humilha¢des, das provacdes e das
persegui¢des, quica do aniquilamento moral da humanidade. Dostoiewski foi
uma aurora. Uma aurora sangrenta apos uma noite secular de paixdes criminosas
onde se sacrificava friamente a civilizacdo a barbarie. Por isso ele nunca péde
esquecer a Russia. Ndo esqueceu a Russia porque 14 o povo, a raca toda, espiava
com indizivel rendncia, anunciando o surgimento de melhores tempos com uma

nova era, os erros ¢ as faltas de todos os povos e de todas as racas.
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Dostoiewski foi dos unicos a compreender (e compreender é tudo) a beleza
do sofrimento, a beleza que encerra a tragédia de sofrer pelos outros, a tragédia
que fecha o cora¢io e o cérebro do comum dos homens e abre perspectivas
grandiosas a inteligéncia do génio, como Tolstoi, como o burgués Tolstoi, inimigo
da burguesia, amava a destruicdo. S6 o “formidavel” existia para Tolstoi. S6 o
“real” existia para Dostoiewski. Tudo o mais era imposicao do forte ao fraco.
Subserviéncia. Irrisao. Deslocamento de valores.

O mundo de Dostoiewski! Como ¢ cheio de trevas o caminho que nos leva
a esse mundo! Antes de mais nada, sem o sentimento comovedor da realidade da
desgraca e da miséria, as duas fontes maiores da arte do Dostoiewski, nio
chegaremos nunca ao mundo que habitava o genial torturado de “Humilhados e
Ofendidos”.

A terra s6 ndo lhe bastava. O homem s6 de nada lhe adiantava. Ele queria
viver no mundo transcendental de Deus e parar no conhecimento final da vida,
no “porque” da existéncia, nas leis supremas da casualidade universal. E, para
tanto, precisava crer. S6 a fé adivinharia as maravilhas da forca cosmica, penetraria
o mistério da fatalidade, s6 a fé seria capaz de leva-lo vitorioso a conquista da
liberdade integral em Deus, seria capaz de leva-lo ao Deus, principio e fim, causa
e efeito, ao Deus sintese do amor e da felicidade, harmonia do universo. Quantos
nao terdo procurado irritantemente atingir o principio da verdade e quantos ndo
terdo procurado em Deus o enigma do destino! Poucos, no entanto, como
Dostoiewski, chegaram a conhecer a realidade da desgraga e da miséria, a realidade
do amor e da felicidade, ponto de interse¢ao entre o mundo do homem e o
mundo de Deus! O mundo de Dostoiewski, o mundo intermediirio entre o

finito e o infinito, o mundo aspirado dos que se elevam pela fé.
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MR. Azpous HUXLEY E 0 BRASIL

O Dia — 16 de novembro de 1935.

Hé coisas em literatura que a gente nio pode dizer sem incorrer na pena
dos nossos chefes de escola. H4 outras, porém, mais compensadoras e mais
agradaveis, que a gente tem a obrigacdo de dizer para esclarecer o pobre do
leitor de nossas patcas letras, para que ele nio fique na ilusao de estar com a
verdade, somente porque um foliculario qualquer aventurou-se em dizer que
aquilo era a verdade e que o resto nao passava de torpe mentira. Faz-se ambiente
em torno de um fato qualquer e de pronto aquele fato fica sendo como verdadeiro,
como auténtico, sem que se possa desmentir, mostrando que a verdade nao ¢
aquela, mostrando que a verdade esta em outro lugar. E o caso de Aldous Huxley
em nosso delicioso mundo literario.

Nao s6 de Aldous Huxley, mas também de muita gente boa que l4 na Europa
escreve com inteligéncia.

No Brasil tudo ¢ interessante. A politica, o ensino, a literatura, etc. Somos
originais dos pés a cabeca. Com o defeito porém de copiarmos a nossa
originalidade. Em literatura entdo essa nossa originalidade vai mais longe. Surge
um escritor e s6 porque a critica do “Figaro” da-lhe evidéncia ou porque o
“Times”, ou outro qualquer 6rgio cita-o com insisténcia, nds, aqui no Brasil,

temos a obrigacdo de mostrar que, se ja ndo possuimos um escritor de idénticas
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tendéncias, possuimos pelo menos escritores que se assemelham em constru¢oes
intelectuais. Aldous Huxley, por exemplo, no momento, ¢ uma de nossas vitimas
preferidas. O autor de “Brave New World” vé-se assim violentamente discutido
e comentado no maior deserto de “cultura” que é o novo mundo, especialmente
o Brasil de Ruy Barbosa e Machado de Assis, o Brasil onde os homens “inteligentes”
fazem a questio de serem “barbaros” para serem “brasileiros” e fazem questao
de nio serem “cultos” para serem “americanos”.

Mr. Aldous Huxley até ha pouco tempo era um nosso desconhecido. Nio se
ouvia falar por aqui desse tradicionalista escritor inglés, desse anglo-saxdo puro, que,
ainda bastante mogo, ja conseguiu na Inglaterra e na América do Norte uma boa
posicdo pela sua firme e novissima técnica novelesca, uma verdadeira posicio de
destaque pelas novissimas formas de exposicdo em matéria de conto, novela ou
romance, em um pais que, desde a morte do delicioso Dickens, nao faz outra coisa a
ndo ser preocupar-se com inovagdes em matéria de arte. Depois do louco H. G.
Wells, havia, sem duvida, de surgir o idealista Huxley do “Brave New World” com a
sua grande visao politica do futuro, grande em arrojo e pobre em realidade, pregando
para os povos a maxima um tanto ridicula: “Comunidade, Identidade, Estabilidade”.

Mas voltemos ao nosso assunto. Como famos dizendo, ¢ uma humilhacio para
o intelectual brasileito nio estar a par do movimento livresco de outras terras tidas
como mais adiantadas. Bastou que Aldous Huxley vencesse, impondo-se perante a
critica, para que nés o julgassemos um grande escritor, o maior de sua geracio no
antigo continente, o escritor a ser seguido pelos amenos ficcionistas da nova geragdo
brasileira, o escritor ultima palavra em novidade la na Europa.

E com fama de huxleyano surgiu triunfante o st. Erico Verfssimo, um bom
romancista dos pampas que de huxleyano nada tem, apesar de muito ter lido Huxley,
como ja declarou publicamente entrevistado pela imprensa sobre a sua formacao,
como fazem todos os novos vitoriosos. O st. Frico Verissimo apareceu com “Clarissa”,
uma leve histéria de amor, sem as impertinéncias extra-cientificas do Mr. Huxley.
Depois publicou “Caminhos Cruzados”. Com este tltimo livro, a critica no Rio de

Janeiro, sempre sortidente, ndo esqueceu que Erico Verissimo gostava de Huxley, que
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tinha lido Huxley, que ja tinha falado de Huxley, portanto era discipulo de Huxley.
Nem que forcemos um paralelo conseguiremos identificar o escritor brasileiro com
o escritor inglés. O st. Erico Verissimo caractetiza-se pela subjetividade no modo de
construir as suas novelas, ao passo que Aldous Huxley, muito pelo contrario, ¢ de uma
terrfvel objetividade com uma tendéncia confusa para temas de cardter cientifico,
creio eu, por ser neto de Henry Huxley, o comentador do darwinismo na Gra-
bretanha, nos fins do século passado.

Vejamos o que diz um compatriota de Huxley, o escritor Charles Duff,
sobre a obra desse inglés displicentemente cientista e por vontade da imaginacao
rebelde ficcionista construtor de novelas estupendas quanto tema: “Seu espitito
aristocratico ¢ fortalecido por uma grande erudicio. Dotado de uma paciéncia
de investigador cientifico, destaca-se como especulador dos resultados de sua
investiga¢ao tal como faz um puro homem de ciéncia. Seu estilo ¢é seguro, exato
e agradavel. O que mais fracassa em Huxley ¢ o sentido que da a forma. Deixa-
se dominar tanto por uma idéia que ela o conduz inesperadamente a fins diversos.
Por isso, em suas obras de fic¢do faltam simetria e equilibrio onde tudo ¢é tdo real
e nada tem de artificial.”

Ora, falemos com franqueza. Erico Verissimo nada tem de investigador
cientifico e ¢ perfeito na forma. Huxley deixa-se levar pela idéia. O nosso escritor
gaucho sabe de comeco onde vai chegar e o que vai fazer quando la chegar.
Huxley tem um sabor de mistério. Erico Verissimo ao contrario. E ainda dizem
que ele é o maior discipulo de Huxley no Brasil? Onde esta a razio dessa afirmacio?
Em todo o caso, af ficam essas poucas linhas, para que mais tarde nio se va dizer
que engolimos a pilula sem notar que ela ¢ grande demais para atravessar a

garganta...
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SOBRE MARCEL PROUST

Folha da Manha — 17 de novenbro de 1935.

Republicada em: O Dia — 10 de dezembro de 1935, 1.1/47.

Marcel Proust, aquele inconfundivel precursor de Luigi Pirandello, aquele
inconfundivel fragmentador da realidade e criador admiravel de sensacdes estava
bem longe de imaginar que viria ser um dos orientadores da literatura
contemporainea.

Porque a época seja de incompreensio e a luta pela vida provoque a ferocidade
e estimule a falta de sinceridade, a obra de Marcel Proust nio pode ser traduzida
ao pé da letra, o que impede penetrarmos o seu pensamento basico, seguirmos o
seu raciocinio seco, divulgamos as suas idéias convulsionadas pelo drama interior
que consome a existéncia do homem.

Nem por isso a complexidade luminosa de Proust nos entusiasma. Da-nos
somente a impressio de pesada atualidade e de que Proust, como o seu irmio de
patria, Henri Bergson, procura dar ao espirito um lugar de destaque, uma posiciao
mais comoda ao seu desenvolvimento instintivo.

A contrario, porém, de Bergson, Proust no dominio da idéia e do pensamento
livre, ndo procurou tomar posicdo nem possuir uma dnica atitude que explicasse
todas as suas outras atitudes. Procurou ser moderno e fazer-se compreender
através das emogoes e sensacdes que transmite consciente ou instintivamente por

intermédio de suas obras aos que o haviam de suceder e tal como Bergson,
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precisou lancar-se contra a falada unidade universal decompondo as forcas
caprichosas que integram o mundo. E assim, por longo tempo, ha de transmitir
sempre o mesmo sabor de modernidade.

A sua vida, pouco acidentada e de pouco interesse para os que o conhecem
de perto, ainda que sem entender a sua linguagem e a sua dialética, ¢ cheia de
sombras o que ndo permite, fazer-se dele, como ja se fez de outros tantos
personagens especiais, um romance.

Nao teria por certo, a mesma atragao, o mesmo sentido herdico, o0 mesmo
desenrolar louco, o mesmo gosto de luta, a mesma ansia apaixonada, o0 mesmo
desejo ardente que a vida de um Tolstoi, ou de um Dostoewski, que a vida de um
Nietzche ou de um Goethe em contraste com o atraso do tempo que os queria
sujeitar, impondo-lhes condi¢oes determinadas, impedindo-lhes de se analisarem
internamente e de se colocarem em contato comunicativo direto com o meio.

Proust foi um pacato e um afirmador da vontade de sua época. Ninguém o
viu uma vez sequer abandonar o formalismo tradicional para seguir com os
reformadores ou com os revolucionarios. Era levado pela corrente. Ao que parece
tem-na o destino. Desconfiava do futuro. Entregava-se a fatalidade.

Fraco de satde, em comeco, habituou-se, pervertendo e viciando o talento,
aos desregramentos de uma sociedade futil e displicente, que o acolhia indiferente
sem o mais leve sinal de encantamento pela sua prosa discreta e suave, pelo seu
mundanismo excessivo igual ao ambiente acanhadamente mundano em que se
agitava uma multidio enorme de seres efémeros, igual ao ambiente elegante e
chique onde respirava um ar envenenado com pieguices de individuos de
inteligéncia rasteira e cultura de saldo, onde a ociosidade empedernida e o ridiculo
se juntavam, formando uma elite decadente faminta de poder e gloria facil.

Al, nesse meio de fulgéncias incaracteristicas e de fulguracdes mentirosas,
adquiriu o estapido gosto de ociosidade e o amor inutil do epicurismo grosseiro.
Nunca soube negar. Iniciou-se covardemente. Com humilha¢ées. Sem reagir.
Quieto e silencioso. Quieto e silencioso porque temia tirar daquela pasmaceira, as

vezes deslumbrantes e as vezes sem sentido algum, uma sociedade fanada a uma
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vida estéril de ilusdes multicores. Faltava-lhe vontade de libertacao. E s6 mais
tarde, desesperado, ajoelhou-se humilhado diante de si mesmo, contemplando a
grandeza misteriosa do universo. Transfigurou-se vencendo o terror. E comegou
a sua ascensao.

Marcel Proust veio mostrar mais uma vez, que na sublime libertacio do
espirito esta a grandeza do poder criador. Procurar a verdade, sobrepondo-se a
melancolia e a indiferenca, superando o destino e excedendo-se a si mesmo, ¢ o
fim de todos nés. A duracio real o preocupa tirando-o a tranqiilidade. E no
entanto, ¢ s6 em contato com o tempo que ele consegue a justa tranquilidade.
Com o tempo exterior em funcdo do tempo interior.

Desta forma, a carga de um longo passado ditava o seu mundo relativamente
original de examinar os fendmenos. Ele mesmo sentiu, existindo como imortal
de dois mundos de orientacdo antagonicas, a substituicao barulhenta do milenar
moralismo de Platio pelo utilitarismo filosofico de nossos dias.

Proust, o Proust introspectivo, o Proust virado para dentro, o Proust
interiorizado, o Proust cujo estado mistico afastava-se cada vez mais do mundo
preferindo o isolamento a esse mundo. Foi o primeiro intérprete da decadéncia
préxima com a dissociagao integral dos valores que sustentavam a velha cultura e
a velha civilizacio.

Foi o primeiro a antever a morte de tudo, o cansaco da sociedade medieval,
o esfaifamento do espirito e da memoria que era para ele o fundamento capital
do principio de continuidade historica. Sentia o desfalecimento sem prever nada.
Sentia a fase agonica sem que o seu instinto o auxiliasse. Encontrava-se
irremediavelmente perdido no seio de uma floresta imensa sem saber para quem
apelasse na sua vaidade incontida de homem civilizado. A sua penetragao psicologica
ia as profundezas da alma recuando medrosamente a obscuridade do inconsciente.
Proust parece um homem que procurando atingir o infinito encontro diante de si
um abismo inexpugnavel, sentindo-se impelido para dentro dele, achando-se na

iminéncia de ser por ele tragado.
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GENTE NovA DO BRASIL

O Dia — 10 de janeiro de 1936.

Hé certa dificuldade em se tracar resumidamente uma simula das
atividades mentais dos novos do Brasil. Essas atividades, no decorrer dos ultimos
anos, tém sido tdo variadas e se exercido em tio variados campos de acdo que é
quase impossivel, mesmo com unidade e sintese, escrevermos, sinteticamente,
sobre elas. A obra de um escritor como o st. Jorge Amado distancia-se tanto da
obra de um escritor como o sr. Lins do Rego, Jorge de Lima ou Graciliano
Ramos que se torna de todo indtil uma aprecia¢do tnica. O ruralismo expressivo
dos romances do sr. José Lins do Rego, o romance de costumes baianos do sr.
Jorge Amado, o introspeccionismo do sr. Jorge de Lima, os romances
inteligentemente meditados do st. Graciliano Ramos, nao se confundem e nio se
podem confundir na apreciacio sensata de um critico.

Além disso, as contribui¢oes de uma Rachel de Queiroz, de um Lauro Palhano,
de um Plinio Salgado, de um Herman Lima, de um Paulo Settbal, de um Miguel
Osotio, de um Oswald de Andrade, de um Amando Fontes, etc. — todos eles
inteligéncias as mais poliformes e de tendéncias as mais antagonicas — nao se
juntam. O sr. Erico Verissimo, por exemplo, habita em planeta diferente do sr.
Benjamin Costallat. Assim a sra. Lucia Miguel Pereira com o sr. Heitor Marcal, o

st. Theofilo com o sr. Godofredo Rangel ou o st. Lucio Cardoso com o st.
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Clovis Amorin ou com a sra. Carolina Nabuco. O st. José Américo vive bem
longe do sr. Gastao Cruls. Como o st. Veiga Lima, bergnonista extremado, do st.
Thomas Leonardo e seu freudismo um tanto romantico. Cada romance revela
uma indole distinta ¢ uma personalidade original.

HEsse foi o trabalho do sr. Agrippino Grieco escrevendo “Gente Nova do
Brasil”. E um livro que define posicées. Ninguém melhor que o st. Agrippino
Grieco aqui nestes brasis para falar e escrever sobre tal assunto. “Gente Nova do
Brasil” — o titulo nao condiz bem com o conteudo — ¢ um verdadeiro indice da
vida intelectual brasileira nestes Gltimos anos. E um livro grande e forte, escrito
com imparcialidade caracteristica e com a clareza peculiar de tudo quanto sai da
pena do nosso critico mais original que é o st. Agrippino Grieco. Este livro do st.
Agrippino Grieco tem a vantagem incontestavel de poupar o trabalho alheio no
concernente a histéria de nosso periodo literato. Af esta o seu valor.

Discorrendo sobre os romancistas com o sr. Jorge Amado a frente, sobre o
conto com o st. Marques Rebello, sobre historia e politica com os sts. Gilberto
Freyre, Candido Motta Filho e outros, sobre teatro e ctitica, encerra o sr. Agrippino
Grieco o seu livro com dois notaveis estudos sobre dois mortos a quem dedicou
profunda admiracdo. Ronald de Carvalho e José Geraldo Bezerra de Menezes a
quem comovidamente chama de “meu amigo e meu mestre”. Soube o autor de
“Estrangeiros” fazer obra de sintese. “Gente Nova do Brasil” ¢ mais um desses

livros de vida longa pela sua utilidade e de sucesso pela sua palpitante atualidade.
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O RoMANCISTA JORGE AMADO

O Dia — 10 de janeiro de 1936.

Chego tarde para falar do st. Jorge Amado, tido, hoje em dia, como o
romancista prodigio do Brasil.

Escritor sincero, sem nada de supérfluo, pouco paisagistico e mais humano, ele
vive com os seus romances e faz deles obra de puro sentimento e de profunda dor.
Nao procura estilo vistoso para se esconder. Claro, personalissimo, com o gosto da
sintese aliado ao gosto da analise, ha no sr. Jorge Amado um grande estudioso de
costumes, um grande tradutor das misérias do proletariado rural (veja-se “Cacau”)
e urbanista (veja-se “Suor”). Cada homem, para esse jovem escritor, ¢ um mundo
de ideais de libertacdo, cada individuo a idéia revolucionaria reivindicadora em
marcha. Cada pagina sua nada tem de artificial: é impressionante como
impressionante ¢ a realidade. O st. Jorge Amado afirmou-se como tradutor de
anseios, como retratista fiel de ambientes. Em poucas palavras, com sobriedade de
pasmar ele pinta os quadros mais confusos, interpreta os pensamentos mais
desconexos, paixdes, conflitos de estarrecer. E em tudo nio esquece um pouco de
romantismo, uma dose de lirismo, um pouco de poesia. Nada tem de paulificante
como tantos romancistas que andam por af a comprar a paciéncia alheia...

Cada figura de um romance do sr. Jorge Amado tem o seu destino marcado,

age segundo esse destino, existe para cumprir o seu destino. Nao foge a ele. Pelo
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contrario, procura-o, vai ao seu encontro. Assim sio todos os personagens de
“Jubiaba”, desde a velha Luiza até Antonio Balduino. E o st. Jorge Amado nunca
esquece que os personagens de seus romances sao figuras humanas e nio fantoches.
Antonio Balduino sera a figura mais popular entre as figuras criadas pelos nossos
ficcionistas. Agil e 1épido, nio tem a importunar-lhe pensamentos filoséficos nem
frases feitas com silabismo ridiculo. E sincero até no falar. Nao esconde o que
pensa e diz o que pensa, como pode um homem do “morro” dizer sem se
tornar artificial ou mesmo ridiculo. A figura do macumbeiro Jubiabd, essa entdo
¢ notavel. Todos nés a conhecemos de perto, todos nés admiramos e temos
verdadeira veneragdo pelo seu jeito modesto e sensato de dono de espiritos
ignorantes, mais ingénuos que ignorantes. Jubiaba é uma figura tipica nesse Brasil
imenso, fértil em macumbeiros de todas as espécies e profissGes. O st. Jorge
Amado excedeu-se no seu “Jubiaba”. E um livro para todos os ptblicos. Comove
e encanta. Saturado de vida. Nao encontra similar entre os romances aparecidos
nesses cinco anos.

Acredito que o sr. Jorge Amado — a quem a técnica do romance nio encerra
mais mistérios — tenha chegado com “Jubiaba” a sua maturidade intelectual, o
que é de admirar devido a pouca idade que dizem ter o escritor nervoso de
“Suor”. Chegou cedo onde muito figurdo das letras ndo consegue chegar nem
mesmo na velhice. Criou tipos que hao de ficar. “Jubiaba” é o nosso maior
romance moderno.

Nada falta para a consagracio do sr. Jorge Amado como romancista.
“Jubiaba” ¢ livto que nio se pode ler s6 uma vez. As cenas do morro, a toada
triste que vem do mar, a viagem no saveiro, as cenas passadas em Feira de Santa
Anna, sao dignas de serem firmadas por qualquer dos maiores romancistas da
Europa ou da América do Norte. Domina uma multidao de personagens com a
maior naturalidade e sem forcar motivos.

F uma outra revelacio esse st. Jorge Amado de “Jubiaba”! Vigoroso, humano,

domina desde as primeiras paginas o leitor mais exigente.
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MARCEL ProusT E 0 Nosso TEMPO

O Dia — sine die, janeiro de 1936.

Republicado em: A Nagao — 19 de_janciro de 1936, 1.1/48.

A construcdo de uma novela, até bem pouco tempo, dependia mais da
imaginacio e da inspiracdo que da investigacdo, da percepgio, da observagio ou
dainteligéncia. O artista para agradar era obrigado a afastar-se da vida, imaginando
assuntos escabrosos, temas de assombrar, argumentos que emocionassem o leitor
sequioso de novidades absolutas, mesmo afastadas da realidade.

A vida em si nada representava de extraordindrio. O anseio e os ideais
humanos, longe de servirem de inesgotavel fonte ao novelista, eram pesadelos
incapazes de trazer algo de aproveitavel. O individuo preferia fugir a realidade,
escapat-se a vida do que viver na leitura novelesca uma nova vida com as mesmas
misérias, as mesmas inquictudes, os mesmos martirios.

Tao somente nos periodos épicos da histéria da humanidade a realidade abragou
e dominou os produtos da imaginag¢do. Nos periodos de transi¢o, transformacio
ou lutas politicas intensas, a sensibilidade tornando-se mais aguda e mais fraca a
indole imaginativa do homem, o sentimento do real preocupava mais que as ctiagdes
essencialmente utdpicas. A, a vida possui os seus imperativos. A verdade atrai porque
todos temem alguma coisa. F a tragédia e a angustia coletiva, colocando o individuo
no centro dos conflitos, onde se decidem o destino das massas humanas. Nesses

periodos, existiram Hugo, Tolstoi, Dostoiewski, Proust e outros tantos. Os trés

115



primeiros extetiorizaram a sua dor entrando em contato direto com as multidGes
sofredoras. O quarto preferiu sofrer sozinho, sentir isolado a miséria social, aquela
dissociacdo fatal que preparava no subconsciente do homem o fracasso de uma
civilizagao. E fez da sua arte um elemento de investigacdo, de sondagem da vida,

um instrumento de observaciao do individuo.

I

Intelectualista e possuidor de uma sensibilidade profunda cerebral, Proust nao
compreendia a vida sem sentir a vida. Inteligéncia e sensibilidade equilibravam-se
em Marcel Proust. Harmonizava o individuo com a sociedade, fazia nascer o seu
tempo interior em fun¢io do tempo exterior e dai resultar a duragio real. O que
parece, a primeira vista, incapacidade de viver nada mais é que coragem de viver,
de isolar-se para viver, sabendo que, no isolamento, maior ¢ a dot, mais agudo o
sentido da dor, mais terrivel a ansia de sobreviver, mais tormentosa a existéncia.

Eo aproveitamento da dor, da angustia, das convulsdes internas que fazem
do autor de “Les Temps Retrouvé” um artista original{ssimo. Longe do mundo,
ele procurou concentrar-se no sofrimento. A natureza intima das coisas o atrafa.
Era levado, tal qual um filésofo da velha Hélade, a investigagdo febricitante das
primeiras causas. E entre emocoes e sensacoes foi elevando o seu pensamento e
crescendo a sua obra. Cada nova emocgao era uma nova descoberta. Cada nova
descoberta, um mundo a estudar. Tudo surpreende e tudo pasma. Nada ¢ antigo
nessas regides para onde Proust se transportou a procura de calma para o seu
corpo enfermo, de siléncio para a sua dor. E as vidas se sucedem numa vontade
continua de imprevistos, de dramas psicolégicos, de formagdes psiquicas, o
sobrenatural agiganta-se, o impalpavel torna-se palpavel.

Procurando o tempo perdido, Proust chegou a outros mundos. Esses mundos
novos sio o fim dos maiores novelistas, que procuram neles novos “eus”, outras
personalidades e outras individualidades. A consciéncia movimenta essa vida
interiorizada. Nada mais estupendo que o que produz tudo o que nos envolve. A luta

da consciéncia é formidavel, como ¢ formidavel o valor das forcas negativas que a
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tentam dominar. Ela, na verdade, ¢ o elo vital entre esses dois extremos que se chocam.
E toda sorte de reacdo se anula ante a descoberta de novos hotizontes. Consciéncia e

sentimento se harmonizam. Os dois mundos se interpenetram, se confundem.
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Agora, que se publica, em nova edicio, “Les Plaisirs et les jours”, o primeiro
livro de Marcel Proust, nada melhor que um balanco da influéncia de Proust na
literatura moderna. Joseph Peyré, Marcel Arland, Kessel, Francois de Roux, Bertrand
de La Sale, Dominique, Louis Guilloux, este dltimo concortrente notavel ao prémio
Goncourt, sio os descendentes mais destacados daquela literatura intima e
intensamente humana, celebrizadora do génio de Proust. Estes entre os novos da
casa dos quarenta anos e em Franca. Mesmo Pirandello, o mais auténtico representante
da literatura Proustiana de antes da guerra, muito se diferencia desses escritores
novos, ocupados com o problema da reespiritualizacio das massas humanas.

A todos nés, Proust ensinou a preservarmos o nosso intimo, a estudarmos
a nossa consciéncia, a penetrarmos as regides desconhecidas da psique. E essa
geragao formada no horror das batalhas, sentindo horror a vida, para retemperar-
se, precisou voltar-se para dentro, fugindo de assistir o desmoronamento de uma
humanidade. Sentia a inferioridade de nada poder fazer para tornar a vida mais
agraddvel, mais pura, mais aceitavel, mais sincera a vontade do homem, mais
angélica a tragédia da destruicdo. No abandono das coisas transitotias estava a
salvacdo. Na procura de um novo destino, a certeza de uma nova vida. Na
exaltagdo da prépria personalidade, o segredo de novas energias. Proust foi, sem
davida, o precursor dessa literatura intima que enche todo o nosso tempo. E
como precursor faz-se mestre, ¢ como mestre abriu caminhos. Abriu caminhos

fazendo arte, trabalhando para criar, criando para viver.
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REPORTAGEM LITERARIA

A Vipa INQUIETA DE RAUL PomPEIA

O Dia — 28 de janeiro de 1936.

Isadora Duncan no seu livro admiravel que ¢ “Minha Vida” fala da “chama
intelectual da beleza pura” que, por uma existéncia inteira, devorou a Henri Bataille.

O mesmo podia-se dizer de Raul Pompéia. Romancista de uma consciéncia,
dominado de um fogo intetior fecundo, Pompéia divisou a beleza pura e, como
artista, conservou-se fiel 4 arte que o atrafa, ao ideal de grandeza que produzia em
seu espirito uma formidavel tragédia intima.

O poeta ¢ uma criatura para quem o mundo exterior nao existe, ja o disse o
amoravel Theophile Gauthier. Tudo ¢ transfiguracio no poeta. A prépria realidade
exterior transforma-se ao sentir contato deslumbrante com o espitito inquieto do
artista, cuja necessidade ¢ criar, empreender, transformar, edificar outra realidade
na forma do sentimento do belo. O poeta ¢ sentido exclusivamente. Tudo quanto
toca sua emotividade € vida que ele vé, é emocido que domina, é ardor que o impele
para a grande vida, para a vida sincera do ideal, para a grandeza sublime das coisas
eternas. Ele alarga o dominio do mundo, ele intensifica a for¢a da consciéncia do
homem, destréi limites filoséficos, desbrava caminhos através de mundos
desconhecidos, revela o que ¢ mais encantador, uma indole e uma tendéncia que
vibram pelo todo, pelo futuro do género, pela aspiracdo de dominio da arte sobre

as coisas transitorias. E através desse estado emocional chegam os verdadeiros
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poetas a0 mundo e vislumbram melhor que todos nés o dinamismo febricitante
que caracteriza a vida social. Sutileza e luminosidade, fé e crenca, ardor e angustia,
lutas intimas terriveis, fazem do auténtico poeta um espirito totalitario integralizador.

Mas Raul Pompéia nao foi s6 poeta. Ao lado do subjetivismo arrebatador, um
objetivismo frio de analista de fatos. Ao lado do imediatismo intelectual, o mediatismo
libertador. E isso o fez romancista, perscrutador e observador do mundo em si.
Quanto mais observava e perscrutava, encontrava Raul Pompéia novos horizontes,
novos mundos, estradas desconhecidas. O mundo nascia para ele com cada nova
alvorada. Cada nova alvorada era o ressuscitar extraordinario de uma nova vida.
Cada nova vida trazia consigo a alegtia do tempo perdido, o retorno as horas mortas
de um longinquo passado, a memoria histérica de suas emocoes, o indice de seus
sofrimentos. Como romancista ¢ um caso original em nossas letras. Ainda cedo,
quando estava em pleno dominio o naturalismo e o simbolismo em nossos arraiais
literarios, ele fez-se, entre nds, precursor daquela literatura fntima, as vezes um tanto
enferma, que imortalizou a Marcel Proust. Como renovador, levou Araripe Janior a

5>

dizer do herdi do “Ateneu”: “Sérgio nao é Sérgio; Sérgio é um composto de
transfiguracdes dolorosas, muitas vezes extraordinarias, durante as quais, se, como em
certos casos patologicos, citados pelos psiquiatras, a sua consciéncia nem sempre se
anula de todo, pelo menos sua vontade sofre as conseqliéncias da superposicio de
uma, de outra e tantas vontades quantas Ihe aparecem. A arte, para esse artista, converte-
se numa continua agressao ao préprio carater”.

O sr. Eloy Pontes, publicando “A Vida Inquieta de Raul Pompéia”, lavrou
um magnifico tento. Até agora, pouco se sabia da vida e da obra do mestre do
“Ateneu”, a nao ser rebuscando, nos velhos jornais, os artigos de critica e apreciagio
dos escritores da geracdo e do tempo de Raul Pompéia. Porém, a tarefa, nio
podemos negar, ¢ bastante ardua, e requer maior paciéncia ainda. E nisto estd o
mérito do st. Eloy Pontes. Este livro, pelos documentos que apresenta, como
trabalho completo, minucioso, pelo valor das citagdes, imparcial, além de ser a
histéria de uma grande personalidade de nossas letras, ¢ a descricao fiel de uma

das mais movimentadas da histéria da inteligéncia brasileira.
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“O estudo da vida e da obra de Raul Pompéia foi trabalho penoso, que
levamos a termo através de obsticulos e constantes retificacoes. Por isso mesmo
tivemos que citar e transcrever muito as vezes. O que af esta transcrito ou ¢ inédito
ou quase inédito, também... Os ensaios literarios, entre nés, em via de regra, se
agarram aos livros, abandonando os autores e esquecendo o panorama dos anos.
Escasseiam provas e documentos. Tudo anda esparso em velhos jornais”. Se, em
certos pontos, o assunto muda bruscamente, rudemente transforma-se o ambiente
€ 0 aspecto; ou outros pontos, como o da estada de Pompéia em Recife, fraquejam
como descri¢do, ou mesmo em autenticidade, por falta de documentagao
proveitosa, o livro do sr. Eloy Pontes nada deixa a desejar. E um esforco notavel
que cumpre reconhecer. “Ninguém compreendera nitidamente a obra literaria de
um escritor sem conhecer os fatos de sua vida, enquadrados no meio e esclarecidos
pelos fenémenos que os determinaram. Os homens de génio ndo sio produtos
espontaneos. As doutrinas que os impelem e lhes animam o espirito nio brotam
por acaso, nem resultam de simples inspiracdes. As influéncias coletivas, as herancas
de toda a ordem, as idéias hereditarias e outros fatores atuam sempre, gerando
surpresas. Ha boa soma de fendmenos que decidem a nossa conduta e siao
inacessiveis a observagio e a analise. Para bem compreendé-los temos de recorrer
as provas conjeturais. Raul Pompéia, nesse livro do st. Eloy Pontes, nio foi afastado
do seu meio nem dos ambientes que influiram em sua formacao. Vive com sua
geracio. B trabalho mais histérico que de critica. As citagdes, a0 invés de assustar,
firmam os propésitos louvaveis do autor em autentificar o que afirma. Qualquer
livro sobre uma vida grandiosa como essa possui 0s seus atrativos.

Passando pelo Colégio Abilio, pelo Imperial Colégio Pedro II, depois pela
Academia de S. Paulo e Recife, mostrando forte formagao moral e mais forte
consisténcia espiritual, ninguém podia esperar que o grande psicélogo que foi
Raul Pompéia, ap6s as dltimas lutas pela consolidacdo da Republica, terminasse
os seus dias de modo tao tragico. A fraqueza dominou-o no momento em que
ele precisava de todas as suas forcas morais ¢ espitituais para subsistir. “Nunca

deixara injuria sem réplical Enfrentando as mais cruéis vicissitudes pudera triunfar
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da indiferenca geral. Por que a fraqueza? Desta vez, a falsa fé tinha conquistado
solidariedades por toda a partel Os cumprimentos nas ruas eram raros... Assim
parecia. Nao tinha consciéncia da satde escassa. O que os nervos comunicavam,
por forca duma eclosio indomavel de antigos males, reprimidos a custo, durante
anos, herancas hereditarias, tinha por certo o inquestionavel. Nio estava ali a
prova? “A Noticia” nio retivera a publicacdo do seu folhetim? Apenas porque
todos eram solidarios com o artigo de Luiz Murat! Estava desonrado! Mas ainda
dispunha de reservas morais. Ainda podia reagir! Ergueu-se. Foi a mesa. Garatujou
estas linhas, rapidas e incisivas: “A ‘Noticia’ ¢ 20 Brasil declaro que sou um homem
de honra”. Pés o nome no fim, nervosamnete, datando-as. Depois, estendeu-se,
de novo, na “chaise longue”, varou o coracio com uma bala”.

Termina aqui a “historia de um temperamento”. “Filho de pai hipocondriaco
e de mie nervosa, crescendo até os nove anos sob as impressoes dramaticas da
guerra, Raul Pompéia nunca teve tracos de perfeito equilibrio. E possivel que,
evitando o suicidio, a natureza lhe escolhesse destino mais tragico. Naufragaria,
sem duvida, na loucura. O suicidio foi a unica solu¢ido para os seus nervos em
desordem”.

Utilissimo livro deu-nos inesperadamente o st. Eloy Pontes nos fins do ano

passado. Utilissimo e comovedor.
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A VIDA SINGUIAR DE IsADORA DUNCAN

O Dia — 31 de janeiro de 1936.

Isadora Duncan, que viria a ser uma das grandes reformadoras da arte
moderna, foi a artista mais original de nosso tempo e o espirito mais revolucionario
de nossa época.

Mistica, mas de um misticismo que a levava até ao éxtase, Isadora Duncan,
dominada de belas idéias renovadoras, com Sarah Bernhardt e Eleonora Duse,
formou o trio espiritual que nos comegos do século vinte e nos fins do século
dezenove havia, com justos triunfos, escoradas na expressiao divina da alma
humana, dominadas pela “chama intelectual da beleza pura e pela chama candente
que o amor ateia no corac¢ao da mulher”, fazer da arte a prépria vida e da vida a
sintese suprema e luminosa da realidade césmica.

Nascida junto ao mar, ela sentiu os seus fluxos e refluxos, o seu vai e vem
mondétono e inquietante, teve nele o primeiro inspirador da sua danca libertaria
que, mais tarde, haveria de entusiasmar os povos que primeiro sentiram o contato
febricitante de Isadora Duncan. “Nasci junto do mar e ja notei que todos os
grande acontecimentos de minha vida sempre ocorreram nas suas proximidades.
A primeira idéia de movimento da danga veio-me certamente do ritmo das vagas.
O mar sempre me atraiu, enquanto que as montanhas me dao um indefinido mal

estar e incitam-me a fugir. Elas me trazem uma impressio de ser uma prisioneira
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da terra. Quando levanto os olhos para os seus cumes, ndo experimento a
admiracdo da generalidade dos turistas, mas apenas o desejo de saltar por cima
deles e escapar-me. Minha vida e minha arte nasceram do mar”.

Amante espiritual de Walt Whitman, ouviu com o grande poeta americano,
sob a inspira¢do do mar, o hino libertador da América Nova, ansiou pela América
livre ouvindo a América cantar. “Eu vi a figura ideal da Mocidade americana
dancando no alto das Montanhas Rochosas. O poeta supremo da nossa terra é
Walt Whitman. Descobri a danga que ¢ digna dos poemas de Walt Whitman. Em
verdade, sou a filha espiritual de Walt Whitman. Para as criancas da América,
quero criar a danca que seja a expressao da América”.

Figura extraordinarial Fragil de corpo, intensamente cerebral, quase sempre
revelando estupenda genialidade, otimista, cada gesto de Isadora Duncan era a
traducao do ideal social e politico do ultimo século, pois Isadora Duncan pode
ser considerada como a mais interessante figura de mulher do inicio deste século
e dos fins dos século que passou. Veio ao mundo “sob o signo de Afrodite”.
Nota de Rousseau e Nietzsche, amante e filha de Whitman, o seu destino estava

marcado pela fatalidade. Como Afrodite, vivia sob o signo da fatalidade.

* ok %

Andou bem o st. Gastao Cruls traduzindo este momentoso livro “Minha
Vida” de Isadora Duncan. Livro extraordinario. Sincero. Cheio de lutas. Intenso.
Cerebral. Emocionante da primeira a dltima pagina.

“Qualquer homem ou mulher que escrevesse a verdade sobre a sua vida
escreveria um grande livro. Mas ninguém jamais ousou escrever a verdade sobre
si mesmo. Jean Jacques Rousseau fez este supremo sacrificio em prol da
humanidade — desvendar a verdade de sua alma, suas acdes e pensamentos mais
intimos. E o resultado foi um grande livro. Walt Whitman também doou a América
o que lhe parecia a sua verdade, e tanto bastou para que o seu livro fosse condenado
como imoral. Mas isso ja nos parece absurdo, nos tempos que correm. Ainda

nao houve mulher que dissesse toda a verdade sobre sua vida. As autobiografias

123



da maior parte das mulheres célebres sio uma série de episddios da sua existéncia
exterior, de pormenores e anedotas futeis, que nada dizem do que lhes foi
realmente a vida. E todos guardam um siléncio estranho quanto aos seus grandes
momentos de alegtia ou de tristeza. Minha arte é precisamente um esforco para
exprimir em gestos e movimentos a verdade do meu set”.

De formacao rebelde, Isadora Duncan desde cedo revelou-se um
temperamento especial e de profundas tendéncias revolucionarias. A sua arte era
revolucionaria. Revolucionaria a sua expressao artfstica. Revolucionaria a sua
vontade de libertagdo. Tudo nela gritava por revolucio, tudo nela ansiava por
completa emancipacdo do espitito. E nessa autobiografia de Isadora Duncan —
transportada para o nosso idioma pelo st. Gastio Cruls, que, em suas tradugoes,
ja de ha muito revelou o gosto pelas grandes obras — vé-se com facilidade a
artista, lutando pelo predominio do espirito liberto. “Ndo me lembro de ter
sofrido, em casa, por causa da nossa pobreza, que me parecia natural. Era s6 na
escola que eu sofria. Para uma crianca orgulhosa e sensivel, o sistema da escola
comunal, tal como dele me recordo, era tao humilhante como o de uma
penitenciaria. Eu vivia constantemente revoltada”.

Nao ¢ nada facil uma reportagem ligeira através de um livro como esse
“Minha Vida”, de Isadora Duncan. A sua amizade com Rodin, André Beauniere
D’Annunzio marcou indelevelmente as transformacoes intelectuais de Isadora
Duncan. Aquela frase “procure alguma coisa que o st. ndo pode compreender”,
dita a0 empresatio de um Music Hall que a queria contratar, ¢ deveras expressiva.
E o seu memoravel discurso na Metropolitan House esclarece as suas convicgoes:
“Edificai um simples e belo teatro. Ndo ha necessidade de revesti-lo de ouro.
Nao sdo precisos ornamentos nem estuque. A arte verdadeiramente digna desse
nome vem do espirito humano e nao pede embelezamentos artificiais. Na nossa
escola, ndo temos guarda-roupa nem cenarios. Temos apenas a beleza que flui da
alma humana exaltada e do corpo que ¢ o seu simbolo. Dai beleza, liberdade e
forcas as criancas. Dai arte ao povo, que dela precisa. A grande musica nao deve

ficar por mais tempo reservada a alegria de uma elite privilegiada; deve ser dada
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igualmente as massas. Ela lhes ¢ tio necessaria como o ar e o pao, pois que ¢ o
vinho espiritual da humanidade”. Ela prega pela coletividade o mesmo ideal seu
da libertagao espiritual. E depois, com a mesma exaltacdo, grita: “Sim, deixai-
me ser pagil”.

“Minha Vida”, a autobiografia de Isadora Duncan, na tradugao esmerada
de Gastiao Cruls, ¢ um grande livro, livro de quadros fortes e pinceladas rapidas.
Um livro onde pulsa uma alma americana e um espirito que vibra pela coletividade
humana. E esse espirito e essa alma é Isadora Duncan vivendo nas paginas

emocionantes de suas memorias.
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O TEATRO DE PIRANDELLO

Folba da Manhd — 02 de fevereiro de 1936.

Republicado em: O Dia — 18 de setembro de 1936, 1.1/630.

Luigi Pirandello parece haver nascido para o teatro. Embora se houvesse
detido com raro éxito no romance, em novelas curtas e no conto, a sua gloria
nasceu com a elaborac¢io de suas dezenas de pegas teatrais, onde se mostra senhor
de uma técnica originalissima. E hoje pode-se dizer mesmo, sem receio, que existe
uma técnica pirandelliana, um homem pirandelliano vivendo em um mundo ideado
pelo grande dramaturgo italiano. Pode-se dizer mesmo, sem receio, que a sua
obra, prestando-se aos devaneios de publico, criou um verdadeiro teatro cerebral
tal como a obra de Ibsen, em fins do século passado.

Pirandello nio se limita a apresentar quadros, a fazer seus personagens
dialogarem. E preciso que exista certa relacio entre a platéia e o palco, entre a
peca e o publico, é preciso que exista, para o proprio sucesso, uma unidade de
pensamento entre o espectador, o artista interpretador e o autor. E essa € a principal
vantagem de Pirandello, ao que parece, conhecedor da psicologia das assisténcias,
onde ele se agarra constantemente com o fito de firmar a sua popularidade
espantosa.

O teatrélogo moderno nao prescinde dos ensinamentos do teatro de
Pirandello. Os mais distintos e os mais diferentes autores teatrais, alguns deles

com brilhantismo e outros com relativo sucesso, como Garcia Lorca e seu teatro
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universitatio, Peman e seu teatro de assuntos politicos, Oduvaldo Vianna e seu
teatro de idéias, Joracy Camargo e seu teatro de auténticas prédicas morais, teatro
francés, o teatro de Eugene O’Neill, o teatro inglés com Noel Coward, Maugham,
etc., etc., se NO assunto e na expressio emotiva procuram fugir do teatro
pirandelliano por demais {intimo, na técnica, para efeito mais forte e de resultados
mais seguros, seguem o autor de “Ciascuno a sua moda”.

Nio somos daqueles que acreditam na decadéncia da arte teatral. i bem
verdade que a arte cinematografica, explorando na maioria das vezes com mais
sinceridade os mesmos assuntos e os mesmos temas do palco, marcou notavel
ascendéncia do cinema e pequena fuga do publico para os boulevards
cinematograficos, onde, por menores precos e com maior realismo, podemos
nos entreter e assistir a0 desenrolar minucioso dos romances dos maiores autores,
das pecas dos maiores dramaturgos, transportadas do palco para a tela, sem
davida, até com vantagem cénica. Isso, porém, ndo importa em decadéncia para
o verdadeiro teatro. E acreditamos que esse desvio, em vez de concorrer, como
parece a primeira vista, para a morte do teatro, venha aperfeicoa-lo,
cuidadosamente, renovando os métodos cénicos, a dialogacao, tornando-o mais
real, mais impressionante, mais sentido, sem os exageros do velho teatro francés
e sem as blagues ridiculas do antigo teatro norte-americano.

O teatro de Luigi Pirandello nada tem de exclusivo. Ndo é nem um teatro de
didlogos como em certas pegas de Eugene O’Neill, nem de abusiva sarcacidade
como o de Bernard Shaw, nem demasiado romantico como o de D’Annunzio.
N2o é também um teatro de idéias, de sentimentos, de heroismos, de morbidez,
de espiritualidade exagerada, poético. Nao ¢ nada disso mas ¢ tudo isso. Um
conjunto de sentimentos os mais variaveis, de realidades as mais distintas, portanto,
um teatro de vida intensa. Um teatro onde o contraste se apresenta como um
fato naturalissimo, onde a beleza e a fealdade se confundem, a emocao e a sensacio
se misturam, a a¢io e a inagdo se compreendem, a alegria e a dor sdo uma mesma
coisa. E, assim, a sua prosa, elastica e maleavel, sem arabescos, de linguajar regional

e simples, se adapta as suas idéias e desenvolve-se com rara facilidade e extrema
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clareza, com rapidez, movimento, intensidade dramatica. Ha equilibrio completo,
harmonia de partes. Tudo tem sua medida, a sua razdo de ser. Nada é demais,
estéril ou dispensavel. Cada palavra é pensada. Cada periodo encerra uma realidade.
Cada idéia encerra os frutos da mais segura observagao.

Tulio Buti, Ponza, Matia Pascal, a senhora Frola, Silvia Ascenci e Martino
Lori, Guglielmo Groa, o senhor Zuccarello, Giacomina, Paulino Lovico, etc., sdo
figuras tipicas do teatro pirandelliano. Eles fazem do teatro de Pirandello nao sé6
um teatro de idéias mas um teatro de caracteres, de tipos especiais de vida. Cada
figura marca um espirito. Cada espirito, a novidade de uma psicologia original.
Sensacionalista, motivo e cerebral, Pirandello nio esquece de criar situagoes
sugestivas, magnéticas, de criar problemas que espantam pelo imprevisto, de criar
personagens que admiram pela extrema naturalidade, pela falta de cerimoniais e
preconceitos, pelo jogo de frases inesperadas, quase imprevistas, anti-logicas e
légicas. Ele pensa com o grande publico mas age sozinho. Cauteloso encaminha
o personagem e o espectador para o fim que tem em vista e, quando tudo esta
preparado, abandona-os, deixa-os para que se compreendam, para que tirem
conclusdes, para que facam o que bem entenderem. Com o seu humorismo e
seriedade a gente nao sabe se ri ou se chora, se 0 que se estd assistindo é uma
comédia ou nao é uma comédia. A veia comica e a for¢a dramatica interpenetram-
se de tal forma que ¢ impossivel desviar-se separadamente o comico do tragico,
o tragico do grotesco, o grotesco do nio grotesco.

Pirandello criou o teatro integral. A sua obra nasce de dentro para fora mas
vive de fora para dentro. Cada contradi¢do sua é uma afirmacao. Afirmando esta
prestes a negar ¢ negando afirma uma negacio. E em teatro um verdadeiro
mestre porque sabe o que deseja o publico. Um auténtico aristocrata. Um nobre
que sente a realidade e sente a seu modo, indiferente a opinido que dela possam

ter os irrefletidos e os otimistas loquazes...
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REPORTAGEM LITERARIA

TERRITORIO HUMANO

O Dia — 22 de fevereiro de 1936.

Para a critica, acostumada a ter em maos romances e obras de ficcio de
um intenso realismo, chamadas por uns de literatura proletaria, por outros de
livros da esquerda ou da direita, e por outros ainda de literatura social, ¢ um
verdadeiro prazer correr os olhos pelas paginas eivadas de puro sentimento e alta
emocio do romance “Territério Humano”, do st. José Geraldo Vieira.

Trata-se de uma obra invulgar, de méritos excepcionais que, na certa,
conquistara, dentro em pouco, lugar de real destaque. Escrita em prosa agradavel
e simples, “Territério Humano” nio se pode classificar entre os romances
ultimamente aparecidos. Nada pornografico, o livro do sr. Geraldo Vieira, apesar
da monotonia do seu desenvolver até o aparecimento de uma paixdao
verdadeiramente mérbida na vida do principal personagem, ¢ livro que se pode
ler e que se lé mesmo com imenso prazer. O autor é um isolado entre os
romancistas modernos. Podem chama-lo de reacionario, porque, na verdade, ele
nao vive em nosso mundo. Anda cheio de miragens, através de regies etéreas,
sonhando inquieto, com uma felicidade ultra-terrestre. Acredita no além. Creio
mesmo que ¢ um espirito profundamente religioso o st. José Geraldo Vieira.
“Adriana — fala o personagem central da obra — se choraste nada mais nos separara.

Ja agora, mesmo que nés nos tivéssemos que afastar, seria impossivel, porque
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entre nés houve lagrimas, esse cimento que liga até estrela no céu. O nosso caminho,
Adriana, ndo ¢ de perdi¢io. Nosso amor nao é pecado que nos atire sobre oceanos
de desespero. Temos razdes altas de viver um para o outro. Néo sei se te perco,
se te arrasto, nem sei se nosso caminho deve ser retrocedido. Sei que fomos
apartados para o convivio eterno”. O st. José Geraldo Vieira vive acima, no seu
romance, das mediocres cogitagdes humanas. “Nao ponhas o mundo no nosso
nivel. Nosso caso ¢ extra-terreno”. “Territério Humano” é uma verdadeira fuga
4 monotonia da vida. i um romance cerebral intenso.

Nao reside, porém, so af a originalidade do novo livro do autor da “Mulher
que fugiu de Sodoma”. Possui elementos, o st. Geraldo Vieira, de um romancista
integral. Os processos de desenvolvimento que ele adota nio sio novos, mas
estdo impregnados do espirito e da personalidade do autor, marcando um cunho
de originalidade relativa. Como em seu primeiro romance, caracteriza-se também
pela extensidade, esgotando o assunto e completando o tema. A histéria desse
menino pobre, acoreano, é comovente. “Territério Humano” ¢ livro que atrai,

que prende. O st. José Geraldo Vieira soube fazer 6timo romance.
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INGLESAS

VirGINIA WooLF — ELzaBETH BROWNING — KATHERINE MANSFIELD

O Dia — 22 de marco de 1936.

Republicado em: O Dia — 24 de fevereiro de 1937, 1.1/ 760.

Aliteratura feminina na Inglaterra possui as suas vantagens sobre a literatura
feminina em Franca.

A escritora inglesa parece-nos, a primeira vista, mais austera que a francesa,
preferindo mesmo temas mais severos com que possam superar os adversarios
do sexo oposto.

Em terras de Franca, com excecio de Madame de Stael, as demais mulheres
que tentaram a vida nas letras, se ndo fracassaram, pelo menos, ndo conseguiram
transpor as barreiras que as levariam a posteridade.

Ao passo que, na velha Inglaterra, a divulgacdo das idéias de Virginia Woolf,
o sucesso dos poemas e dos livros de Mistress Browning e a acolhida aos contos
tristes de Katherine Mansfield permitem afirmar que a nomeada dessas escritoras
admiraveis atingiu o extremo.

Virginia Woolf, Elizabeth Browning e Katherine Mansfield sio trés notas
maravilhosas das letras britanicas!

Cada uma apresenta formacio particular. Os estudos da primeira contrastam
com os contos da terceira e os versos da segunda. Woolf é acima de tudo feminista
e tudo faz para vivificar a fé que ela possui nas energias da mulher moderna.
Elizabeth, tal qual o seu marido Robert Browning, viaja pelo sofrimento dos

semelhantes e escreveu humanamente, sem preocupacio preconcebida de se dirigir
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a este ou aquele sexo. Foi mais universalista. Katherine, ao contrario, ¢ uma voz
interior que grita angustiosamente a sua dor, que transborda a sua angustia, que
revela a inquietude de uma alma nascida para a paz e detestando os homens, por
nao saberem eles compreender uns aos outros, vivendo na eterna luta de paixdes
mediocres para um espitito angélico elevado pelos grandes ideais de libertacio
espiritual.

Essas trés figuras de mulher sdo trés consciéncias em procura de estabilidade.
Diferentes entre si, cada uma delas procura altear-se o mais possivel. Frageis,
sensiveis, irmanadas pelo ideal idéntico de superar os instintos barbaros, opondo
a eles férmulas de um moralismo excessivo, duas delas, tuberculosas ja na
mocidade e conhecendo de perto o valor intrinseco do sofrimento, foram
demasiado humanas para a nossa época. Trés figuras misticas e emotivas.

Virginia Woolf suspirando por um mundo melhor organizado onde a mulher
substitui o amor pela for¢a bruta. Mistress Browning, considerada por muitos a
maior poetisa do tempo, reagindo contra a tuberculose precoce, como Katherine
Mansfield, elevou-se até o amor como ponto final de sua expansdo artistica. A
ultima delas, a cerebral Katherine, largada sozinha em Londres ainda crianga,
mais sensivel do que as outras, existiu pensando na morte e morreu pensando na

vida que nao pode viver.

11

O ritmo do tempo presente influi de tal forma na personalidade do escritor
moderno que é quase impossivel abandonar de todo as formas de vida que
condicionam a nossa existéncia.

Contam-se sem ddvida por centenas os escritores que em todas as literaturas
se afastam das tendéncias que a sociedade, em sua evolucido continua e natural,
aos poucos vai impondo. SAo esses os reaciondrios-romanticos de todas as
civilizagdes que fundem nas imagens poéticas o ideal de libertagao artistica.

Por outro lado, com efeito, contam-se milhares de escritores, em todas as literaturas

de todas as terras, que procuram, na atualidade que vivem, o ideal de formas estéticas
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puras, o reflexo da alegtia e do sofrimento, a sensagao do ar que se respira, 0s aspectos
mais coloridos, as forgas vivas do espitito, a exaltacdo que esta no proprio conjunto
do organismo social. Sdo esses os atualistas, apegados mais a realidade do que a
fantasia, que fundem as imagens poéticas nas férmulas cientificas e tiram as suas idéias
do conhecimento do sentido do mundo no qual vieram a nascer.

Existem sempre duas mentalidades novas: a dos conformados e a dos que
nao se conformam. E a ordem social ¢ vitima freqiiente dos ataques dessas duas
mentalidades que, na verdade, pretendem com energia desviar os rumos da
civilizacdo e afirmar principios de vida e concepgdes filosoficas que julgam
auténticas por seguirem juntas a realidade césmica. Ao lado dessas duas formacoes
intelectuais, existe, porém, uma terceira, mais displicente e mais firme nas
convicgdes que a sustentam, que ¢ essa mentalidade anti-moderna, em conflito
constante com a ciéncia, na defesa da inteligéncia, da razdo e da fé.

A essa terceira mentalidade pertencem as escritoras inglesas Woolf, Browning,
e Mansfield. Elas falam com o cora¢do. Usam do cérebro, mas o cérebro nelas
traduz espléndida e exaltada paixdo, paixdo pelo homem, pelo universo e pela
figura de Deus, em todas elas, escondida nas fibras de uma alma cujas tendéncias
para o infinito purificam o pensamento e exaltam a grandeza de viver.

O amort ¢é o indice da vida. Residindo no corac¢io, o coracao é o centro
do otbe.

Ele fixa as nossas atitudes diante de tudo e tudo resolve no sentido de alargar
a felicidade social. No amor estd a suprema libertacio. O amor ¢ tudo que liberta
o homem. O amor transcende a arte. Projeta-se no vacuo do infinito, condensa-
se na atmosfera social, emerge do cora¢ao humano. No amor estao o segredo

divino da vida eterna e o mistério sagrado da filosofia perene.

111
A dor da mulher é para Virginia Woolf superior ao sofrimento universal.
O seu livro “A Room of One’s own”, escrito quando Virginia estava

dominada por esse estado de espirito, ¢ um lindo libelo contra a condicio da
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mulher, na sociedade humana. A mulher nao tem ainda o direito de viver, de
expressat-se, de traduzir a beleza de um pensamento elevado, de, mesmo, como
“made espiritual” que ela nio deixa de ser, criar tradi¢oes de independéncia moral
e de coragem humana. F pequena a energia vital da mulher porque ela pensa
conforme a ensinaram, porque ela vive conforme lhe ordenaram, obedecendo,
passivamente, as vozes da familia, da mae, do pai e dos avés. Seria indtil para a
humanidade que todos pensassem da mulher como dela pensou Wolfang Goethe,
que todos a elevassem como Goethe em “Werther”. E preciso que ela nio fale
somente a0 homem através dos sentidos, que as forcas enérgicas da alma imperem
entre o homem e a mulher e a harmonia se estabeleca dando a vida o esplendor
que ela merece. A vida exterior e a vida interior devem ser uma e mesma coisa.

Elizabeth Barret Browning, viajando pela Itdlia, percorrendo as ruas tortuosas
da Florenca imortal, foi espalhando os versos que haviam de perenizar o seu
nome, através das sucessivas geracoes. Inspirada por Dante e Petrarca, fez ressurgir
em seus poemas a mulher, a Beatriz, a epopéia da mulher amada e da mulher que
sabe amar e venerar. Ao revés de Virginia Woolf, nunca conseguiu acreditar na
inferioridade do seu sexo. A inspiradora de “Vitta Nuova” falava bem alto aos
seus sentimentos. Ela — Elizabeth — ¢ assunto inesgotavel para quem a queira
compreender. Chesterton esqueceu-a, afastou-a o quanto pode do livro em que
estudava a personalidade de Robert. Néo teve um bidgrafo a altura de seu espirito
de artista. Viveu na maior contemplagdo. No seu isolamento — no isolamento a
que tuberculose incuravel a obrigava — ela procurou escrever com a alma e falar
com a alma para que toda gente a entendesse. Cada poema publicado, cada verso
escrito, cada estrofe composta era um hino de dogura e um apelo ao que o
homem tem de superior. “Aurora Leigh” é uma estupenda conquista moral. Sua
existéncia foi suave. O sofrimento que a atormentava ndo a podia amedrontar
porque era humano, bastante humano para ser eterno. Ha de ser eterna também
a mocidade de Elizabeth Barret Browning.

Katherine Mansfield s6 difere de Mistress Browning em sua tristeza e falta de

esperancas. O seu ideal era terminar a obra jd iniciada em seu espirito. Por isso temia
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a morte, fugia da morte e a0 mesmo tempo temia a vida e tentava fugir da vida.
Veio da Nova Zelandia para Londres confiando no acaso que havia de a proteger.
Viveu presa a0 mar como a dancarina Isadora Duncan, sentindo os fluxos e os
refluxos, os vais-vens monétonos e inconstantes. O afastamento do mar parece ter
sido a causa intima da tristeza que a acompanhou em sua peregtinacdo curta pela
Terra. Em suas novelas e contos nada de extraordinario se nota. Sao comuns. A
gente que descreve também comuns. O que ha neles de original é o sentido humano
das coisas triviais e de importancia nenhuma. Ana M. Berry, uma de suas maiores
admiradoras, fixa bem esse ponto dos contos curtos e das novelas de Mansfield
quando diz: “ocupat-se de vidas anonimas, opacas, fugir do imponente e do vistoso,
fazer surgir a paisagem, cuidar do detalhe, valer-se do estilo sem énfases ou
ressonancias, ndo sio as normas da prosa de nossos dias?” André Maurois nio faz
justica quando traga o seu retrato no livro “Magiciens et Logiciens”. F por demais

supersticioso e ndo consegue penetrar o espirito que animou Mansfield.

v

Que vida mais admiravel que a desses vultos inquietos da literatura feminina
da Gra-Bretanha? Que vida e que obra mais imponentes?

Virginia Woolf, das trés, a que se deixa levar mais para a mediocridade, ndo
deixa de ser extraordinaria em querer mostrar a superioridade da mulher pelo
muito do amor que ela consigo carrega, como fardo pesado mas ndo incomodo.

Foi mais superficial do que as outras. Ndo chegou ao fundo das coisas. Nao
sentiu a realidade total dos fenomenos da vida. Apenas batalhou com inteligéncia
contra o que julgava uma afronta: a inferioridade da mulher.

Com Elizabeth Browning, sonhamos acordados o sonho da beleza da vida.
Em éxtase nos transporta ao paraiso que ela podia julgar a sua Florenca, mas,
para nés, ndo ¢ deste mundo. Vivendo intensamente, integrou-se no divino pela
beleza, transportou-se ao além pela beleza do sofrimento.

Katherine Mansfield teve por missdo conciliar a vida e a morte pelo sopro

divino. Viveu e morreu sentindo a grandeza do destino humano.
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DIDATISMO

EM TORNO DO LIVRO DO PROF. LEONIDAS DE Loyora

Didrio da Manha — 26 de marco de 1936.

Jé ¢ hoje possivel, entre nds, no Parand, falar em literatura didatica. Nao que
até aqui ndo tivéssemos uma literatura infantil para criancas. Unicamente, por
estar essa literatura bem longe das nossas coisas, bem afastada de nossa imaginacio
nativa, bem distante do espirito da juventude paranaense.

Nao ¢ nada facil escrever-se para adultos, quanto mais para criancas. O
pedagogismo dos que se dedicam a literatura didatica, na maioria das vezes, tolhe
a expansdo do espirito mogo e torna impossivel a mais ampla libertac¢io, o mais
completo discernimento das coisas que nos rodeiam, concorrendo, o que ¢é
doloroso, para o esfalfamento das energias em estado latente.

O mal estd em nao sentirmos a alma da crianca. O mercantilismo, a seducio
do lucro, a ansia do ganho, impede a esses fazedores de livros de compreenderem
a obra fundamental de dar orientagao a cultura infantil e orienta¢do a inteligéncia
expontanea da crianca. Essa ¢ a obra do pedagogismo, do diletantismo literario,
do intuicionismo barato de vulgarizar idéias e pensamentos que nao estao gravados
em nosso intimo e que nao vivem a vida que nés vivemos. Toda obra de educacio
¢ uma obra de construgao politica. O simples fato de um individuo ser amador
das letras ndo permite que ele se tenha na conta de um auténtico educador. Escrever

para criangas ndo € escrever para gente grande. A responsabilidade ¢ muito maior.

136

Nio bastam erudicio e légica. E preciso conhecimento total do mundo em que
vivemos, da realidade que nos envolve, do carater, da indole e do ambiente, e das
relaces da alma infantil com todas essas coisas. Dominar com o artificialismo de
obras menos dignas a forca de expansao espiritual da crianca ¢ um crime contra
a sociedade, é o crime do amadorismo e do mercantilismo.

Muitos dos livros didaticos editados ultimamente entre nds trazem consigo
males nefandos de origem. A questdo nio esta em explorar o terreno. Primeiro, é
preciso conhecé-lo e, para conhecé-lo, é preciso examina-lo. O mundo em que
vive a crianga nao ¢ o mundo em que vive o adulto. La predomina a imaginagao.

A nés, cumpre, como bons educadores, dar formas a essa imaginacao e aproxima-

la da realidade.

kxrk

O prof. Lebénidas de Loyola acaba de publicar um livrinho bastante util,
com a ajuda do pintor Guido Viaro. E um livrinho impregnado de espontaneidade.
“Album de Figuras” nio deforma a vida, nio se acha cheio de pedagogismo
barato, de vulgaridades. Ao lado da idéia escrita, da imaginacio escrita, a cintura
que torna o quadro colorido, agucando a curiosidade da crianga, que se desdobra
em transformagdes continuas. O st. Leonidas de Loyola nio afasta a crianca do

nosso mundo. Faz obra de integragao. E nisso esta o seu mérito.
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A Posi¢io DE HENRY DE MONTHERLANT

O Dia — 29 de abril de 1936.

O novelista Henry de Montherlant ¢ dos poucos que na atualidade procuram
situar o espirito num plano verdadeiramente superior.

No momento, em Franga principalmente, nio héa escritor por menos
prestigiado que seja que nio ouse definir a sua atitude em face dos dltimos
acontecimentos politicos.

A guerra da Italia com a Abissinia parece ter acirrado os édios e concorrido
patra que essa definicdo de atitudes se torne mais clara, mais severa, dividindo os
campos e caracterizando as forgas.

Em todo territério francés onde exista um 6rgio de imprensa, ou mesmo
uma tribuna publica para o exercicio da inteligéncia, a paixdo ideoldgica pelas
grandes causas da humanidade impoe uma norma de conduta intelectual, uma
formula de examinar os fatos e observar os acontecimentos.

Ao lado da corrente autenticamente revoluciondria, prepata-se a cotrente de
reacdo que ameaca baixar sobre as massas e sobre as populacées, contra as leis
estratificadas de uma cultura moribunda. A Europa nos traz o sentido dos grandes
movimentos renovadores da vida coletiva. E a Franca agita-se, em torno dessa
cultura que, no século passado, aglientou a civilizagio burguesa, dando-lhes rumos,

diretrizes, e fixando-lhe um carater proprio.
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Nao sera nada facil langar as nossas vistas sobre o panorama do mundo. A
complexidade dos fend6menos e a confusio no dominio da inteligéncia impede-
nos uma analise total da sociedade moderna, dos fatos da vida contemporinea,
das condicGes ambientes e do aspecto das lutas politicas.

O ruido de armas envenena a atmosfera em que se agita o homem dos
nossos dias. Os manifestos lancados em torno da guerra italo-et{ope, ao invés de
procurarem dar explicagdao légica aos desvios da humanidade, pelo contrario,
provocam a luta dentro das fronteiras da Franga, por intermédio da imprensa.
Nem sombras mais existem daquela unidade organica de pensamento da época
medievalista. O imenso vacuo de ap6s guerra deu nesse conflito estupendo de
forcas que buscam viver, permanecer como foreas, agir e aniquilar as forcas
opostas. A “I’ordre Nouveau” e o renascimento catélico de Maritain e Gilson, a
“I’Action Francaise”, a Croix de Feu, sdo conseqiiéncias desse estado de inquietude
que, para Marcel Arland, ¢ o mal de nosso século.

De um lado, Paul Claudel, Francois Mauriac, Maritain e Etienne Gilson. De
outro lado, Louis Aragon, Roland, o inefavel Gide, Malraux, etc. Na direita politica,
Charles Maurras ¢ Leon Daudet.

Henry de Montherlant, no centro dessa paixio, consegue ficar afastado, nao
tomar posicdo politica. A arte é que nos liberta dos convencionalismos. Outra
seria a nossa situacio se, ao invés do homem de pensamento abandonar a Torre
de Marfim, permanecesse ainda nela. A idéia de libertacao nio pode ficar sujeita
ao faccionismo de homens como Richard Bloch ou Daudet. Cada um de nés
possui a sua fisionomia anterior distinta das demais. Querer modelar a todos os
homens por uma forma politica ideoldgica ¢ estupidez irritante. O artista que
abandona o recanto onde vive na pureza do seu ideal, ¢ um falido na expressao
mais exata da palavra. A arte requer siléncio, requer contemplagao, equilibrio de
espirito, visao totalitaria das coisas, a arte dispensa a paixdo e busca a serenidade,
a verdadeira arte se eleva do nivel social.

Robert Brasilach, critico de “I’Action Francaise”, pede aos intelectuais que

se ndo deixem dominar exclusivamente pela politica e que nao abandonem por
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completo a Torre de Marfim, para se integrarem totalmente na batalha politica
do mundo. E preciso de quando em vez volver a poesia pura, a vida contemplativa,
ao estado de disponibilidade transitéria, sem o qual ndo se pode sentir a plenitude
mesmo da prépria vida.

Montherlant sabe que toda obra de arte ndo pode deixar de ser politica. O
pouco que possui de social, porém, ndo transcende. Ninguém pode querer negar o
sentimento artistico de André Gide, e, no entanto, Gide ¢ hoje em dia um politico,
um homem que, apesar de pertencer a um grupo, continua, em matéria de arte, o
mestre das geragdes novas. Todos nés temos necessidade de Gide porque cle fala
20 nosso intimo, traduz a nossa propria revelacao artistica. Monthetlant odeia o
politico puto que nés aqui no Brasil chamarfamos de profissional. Daniel Rops,
quando prega a nova ordem e o éxito de uma nova organizacio da sociedade, ndo
esquece a necessidade dessa harmonia de atitudes. Montherlant, porém, nio cré
nela. Ou o homem vive para a arte ou vive para a politica. A funcio politica da arte
nao quer dizer que todo artista deve ser um politico e se interesse diretamente pelo
destino da causa puablica. Para Montherlant, um homem exclusivamente politico é
um homem falido, falido na sua dignidade, falido na sua consciéncia e falido na sua
inteligéncia. “A questdo social e a questdo politica estdio num plano que nio é
absolutamente o plano do espirito”. Montherlant cré que ha em cada um de nés
alguma coisa de original que difere do mundo exterior.

O autor de “La Reléve du Matin ndo tenta com a sua posicao contratia a politica
defender os valores do espitito que, mesmo dentro da luta politica, sio defendidos por
escritores da estatura de Romain Roland e Malraux, sem desvirtuar o sentido da existéncia
interior. Proust, no comeco de sua vida, foi um mundano inveterado e, como sabemos,
Proust, nesse perfodo, tal como depois Paul Bourget, adquitiu o conhecimento com o
homem entre os homens. Roland ap6s a guerra temeu pelo futuro de Jean Christophe
como se ele mesmo fosse desaparecer no tumulto das ruas e na inquietacio dos campos.
Parecia faltar a atmosfera necessaria a ctiacao artistica.

Em “Service Inutile” mais Henry de Montherlant fixa os seus pontos de

vista. Para esse escritor de talento invulgar e de invulgar capacidade de observagiao
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objetiva da realidade cosmica, o artista auténtico deve pairar por cima do tumulto
social contemplando o desenrolar dos acontecimentos.

Nao sei de Montherlant é ou nido combatido. O que se pode dizer com
acerto ¢ que Robert Brasilach, como critico literario do érgao politico de
propaganda ideolégica de “L’Action Francaise”, com a responsabilidade
formidavel de homem publico que ¢, anseia, como ninguém, pelo retorno a paz
da Torre de Marfim.
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Nicoras BERDIAEFF, JosE VERISSIMO & CIA.

O Dia — 03 de_junbo de 1936.

A livraria José Olympio vem ha tempo afirmando um programa cultural
de divulgacao literaria verdadeiramente assombroso. Novos e velhos juntam-se
em suas edi¢bes. Obras nacionais e estrangeiras chocam-se constantemente. Ainda
agora tenho sobre a minha mesa trés livros que me pediram para dizer alguma
coisa sobre eles. O primeiro ¢ a traducdo do atualissimo “Nouveau Moyen Age”
de Nicolas Berdiaeff e os outros dois “Letras e Literatos” de José Verfssimo e

“Educacao para a Democracia” do st. Anfsio Teixeira.

Hokk

Berdiaeff ¢ um pensador do momento. Catélico de formacao, abismado
na histéria do renascimento e dominado das formas da civilizacio da Idade
Média, ele sente no equilibrio organico medievalista a solu¢io dos problemas
basicos que afetam, na atualidade, os povos de todas as terras.

O seu “Nouveau Moyen Age” traduzido ultimamente pelo sr. Tasso da
Silveira ¢ um livro tipico do nosso tempo. Nele, como em seus outros ensaios
“L’'Homme et la Machine”, “L’Esprit du Dostoiewski”, “Le christianisme et la
lute de classes”, o pensador politico se avantaja ao historiador, mostrando com

clareza a sobriedade, as tendéncias irresistiveis da nossa época.
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Uma forca fatalistica impele o nosso mundo para o passado. A voz da
histéria fala alto as nossas consciéncias. Como pode o homem viver em um
mundo divorciado da idéia de Deus? Como pode viver afastado de Deus quando
a Gnica for¢a que possuimos contra a asfixia e a morte total é a idéia de Deus?

Berdiaeff — como Oswald Spengler ¢ Hermann Keyserling — sente o peso
de um destino cruel e procura fazer-se ouvido. Teme a morte da humanidade
cristd. E mostra qual deve ser o nosso rumo. Em “Uma Nova Idade Média” ele

estuda erros que produziram a civilizacdo que veio a florescer no século passado.

Hokk

O sr. José Verfssimo foi um critico de época. Junto a Silvio Romero formou
a dupla respeitada e temida. A sua obra postuma “Letras e Literatos” revive
ainda um pouco aqueles tempos felizes da critica romantica. O seu estudo nesse
livto sobre a poesia de Alberto de Oliveira traz conceitos interessantes. O seu
modo, porém, de interpretar a obra de Alberto Torres é por vezes falho e bastante
fraco, dando a mostrar que o str. José Verissimo estava longe das lutas do
pensamento politico. Foi um apreciador do século XIX, um discipulo de Saint-
Beuve e dos ensaistas da velha escola francesa de Victor Hugo. Isso, no entanto,

nao exclui o mérito de “Letras e Literatos”.

Hokk

O problema educacional esta na ordem do dia. Ha meses, nesta mesma
folha, ja tivemos a oportunidade feliz de, por varias vezes, estudar de perto o
plano nacional de educa¢io do Ministro Gustavo Capanema e de tragar junto
algumas referéncias a obra do secretario da educagio do sr. Pedro Ernesto, o
prof. Anisio Teixeira.

O str. Anfsio Teixeira ¢ um desses espiritos educados na escola da Norte
América. Se bem que discordemos do ilustre educador em pontos técnicos-
culturais, ndo podemos negar que o st. Anfsio Teixeira ¢, no Brasil, dos poucos

que nesta matéria possuem orientacdo pré-fixada e rumos pré-estabelecidos.
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O espaco ndo permite mais que um registro. “Educacdo para a Democracia”
do sr. Anfsio Teixeira vem colaborar com o que ja dissemos. Nesse livro — alids
fragmentario — o st. Anisio Teixeira estuda longamente as idéias politicas sociais

que marcaram a fisionomia da sua concepg¢io do fenémeno educativo.
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EM Torno DE “UsINA”

O Dia — 27 de_junbo de 1936.

14

E interessante como, a2 medida que alonga a sua analise através do ciclo da
cana-de-acucar, o st. José Lins do Rego vai abandonando a literatura meramente
descritiva e integrando os seus personagens nos mais arduos problemas da vida.
Em comeco, “Menino de Engenho” deixou a mostra o memorialista perspicaz.
Depois, “Doidinho”, o espirito objetivo preocupado com problemas intimos.
Ap6s o “Bangué”, onde a existéncia do personagem central recebe influxos de
poesia. Depois ainda o “Moleque Ricardo”, irmio de Carlos de Mello, o moleque
miseravel e renegado e bagaceira. Apos ainda, esse “Usina”, formigante de tragédia,
“com maquinas de fabrica com ferramentas enormes, com moendas gigantes
devorando a cana madura”. E chegamos ao fim do ciclo. “Carlos de Mello,
Ricardo e o Santa Rosa se acabam, tém o mesmo destino, estio tao intimamente
ligados que a vida de um tem muito da vida de outro.

Uma grande melancolia os envolve de sombras. Carlinhos foge, Ricardo
morre pelos seus e o Santa Rosa perde até o nome, se escraviza”. O st. José Lins
do Rego vai aos poucos penetrando, com desassombro e com audacia, a histéria
de uma época. Em principio descritivo e displicente. Ja agora com esse 6timo
“Usina”, abandonando o desnecessario e o convencional, sentimos estar

completando a sua caminhada.
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Se fosse preciso situar em nossas letras um escritor de tao alto merecimento
como ¢ o st. José Lins do Rego, eu o colocaria na vanguarda, na vanguarda com
esse invulgar Jorge Amado. Dono de uma técnica purissima que enleva e que
domina, em matéria de romance, chegou Lins do Rego até onde era possivel chegar.
Em “Usina”, ha equilibrio e harmonia. Como fecho de uma obra, ja popularizada
entre nos, nao conheco nada mais notavel. E rapido e forte, eloqiiente e sensual,
nostalgico e soberbo. “Doidinho” enerva em certos pontos. “Bangu¢” hospeda
banalidades. “Moleque Ricardo” exagera fatos. Com “Usina”, o talento do autor
aparece mais a luz. Seria impossfvel agora negar talento a esse José Lins do Rego,
tdo real em suas expressdes maximas de vida, tao palpitante na descricio empolgante
de lutas intimas, tio poético nas cenas comoventes de sofrimento e de angustia.
“Usina” vale por todos os outros romances reunidos do st. Lins do Rego.

Confesso que recebi “Usina” com certa indiferenca e muita descrenca. O
que era mais possivel dizer de aproveitavel? A minha opinido era de que “Bangué”
e “Moleque Ricardo” haviam esgotado o assunto. E a surpresa valeu horas de
agradavel leitura. “Usina” superou as minhas expectativas, nio tenho temor em
dizer. Uma coisa s6 eu lamento: é ndo ter o espago necessario para dizer coisas
incriveis que eu penso desse st. José Lins do Rego.

No fim dessa pequenina reportagem nao ficaria mal uma pergunta: o que ira
escrever agora o st. Lins do Rego? Ressuscitar Ricardo nio é possivel. Recompor
a vida de Carlos de Mello também nio. Continuar a viver com Santa Rosa quando
Santa Rosa ndo mais existe seria fantasia. O que ira escrever José Lins do Rego?
Em todo caso, o autor de “Usina” é um escritor que, de hoje em diante, pode
ficar calado. A sua obra vivera longos anos. E outra coisa, creio eu, ndo deseja

José Lins do Rego... Que a sua obra viva e viva bastante...
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NOTICIA DE PIRANDELLO

Trecho de um ensaio de Oliveira Franco Sobrinho**

O Dia — 03 de julho de 1936.

Que dizer mais de Pirandello?

Sabe-se que o ilustre professor siciliano, muito antes de encontrar no teatro
o prémio de uma vida indiferente, nio fez outra coisa que viver existéncia mediocre.
A sua preocupacdo era ensinar meninos e meninas. E levou quase meio século
assim. A sua prosa bastante fecunda e o seu espirito demasiado fino s6 conseguiam
exasperar a critica. Nao sei bem quando comegou a ser entendido.

A obra pirandellesca ¢ inimiga da seriedade, e isso ja notou Monner Sans, em
trabalho interessante, sobre “El Teatro de Pirandello”. E Pirandello um ironista
que muito pouco se incomodou de fazer ironia porque prefere copiar da vida a
andar por af quebrando a cabeca na criagao de situagoes teatrais esquisitas. Por
isso sua obra oferece copioso material para exame detido das suas idéias. F
preciso nao esquecer o que dele disse Ortega e Gasset. Muita razao sobra ao
escritor espanhol: Pirandello ¢ o verdadeiro inventor do teatro de idéias. E daf a
dificuldade que teve, ja em contato com o publico, de afirmar sua técnica.

Nao vi ainda estudo sobre Pirandello que nio recordasse Bernard Shaw.
Mas, entre os dois, ndo ha nem pode haver comparacio logica. George Bernard
Shaw compde pilhérias. F um pilheriador auténtico. F o homem que melhor tem

rido neste mundo. Que melhor tem rido da vida e dos homens. A obra de Shaw
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é uma gargalhada sem fim. E o individuo mais escandaloso até hoje nascido na
sisuda Inglaterra. Escandaloso e malcriado. Vegetariano por oposicao sistematica.
Fértil em farsas e pantomimas ha, com razao, quem ndo o leve a sério. Com
Pirandello nio acontece o mesmo. E sétio, serissimo até em fotografias. Procura
ser intelectual até na expressao do seu rosto e na imponéncia de sua barba simétrica.
Shaw ¢ disforme. Disforme em tudo. Em pecas, em dramas ou comédias, chega
ao fim antes mesmo de comegcar. Com Pirandello o fendmeno ¢ outro — ele ja
comega pelo fim. O que vale para um estudo comparativo de Shaw e Pirandello
¢ a técnica personalissima, idéntica em muitos pontos, que os dois criaram, que
nao quer dizer que se assemelhem...

Contrariando Shaw, Pirandello intelectualizou o teatro. Intelectualizou e

3

cerebralizou. Estd longe de ser “uma palpitante expressio humana” como o
definiu o critico argentino st. Octavio Ramirez. E super-humano. Cada trecho de
peca é coisa nova que temos em méos. Nio esconde nada do espectador. F
inimigo de mistérios e de encenagdes. O teatro de Pirandello nao ¢ malabarismo
artistico. Dramatico ou comico, o italiano Pirandello é uma revelagao da inteligéncia
humana. E o homem do riso interior: o mais inteligente riso da Europa assanhada

de Shaw e Chesterton.

** Oliveira Franco Sobrinho publicou ha tempos, no “Correio da Manba” do Rio ¢ na “Folha da Manha” de Sao

Panlo, uma série de artigos sobre Luigi Pirandello. Hoje publicamos, escrito especialmente para “O DLA”, o

fecho desses artigos, que correspondenr a um ensaio do antor.
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A ORIGINALIDADE TECNICA NA OBRA DE
LuiGI PIRANDELLO

O Dia — 05 de julho de 1936.

Estudemos a literatura no modo de confeccionar uma obra de ficcio a
maneira dos romanticos, dos naturalistas, dos populistas, dos amantes do
introspeccionismo, dos simbolistas, e vejamos onde se pode situar o amoravel
Pirandello do “Pensaci Giacomino”.

Cerebralista terrfvel, Pirandello coloca, em tudo, um pouco de romantismo
a gosto do impagavel autor de “Boule-de-Suir”. Maupassant nao fica mal como
pai intelectual do velho e mordaz professor siciliano, como ascendente imediato
desse homem de inteligéncia aguda que chegou a tirar, brincando, o prémio Nobel
de literatura. O que nio sabemos ¢ se Pirandello conforma-se com a paternidade
forcada do escritor de “Yvette”, como admira, conforme faz crer, o seu
ascendente mais direto que é ou que foi Marcel Proust.

Situado entre os romanticos e os naturalistas, entre os introspeccionistas e os
simbolistas, Pirandello conquistou, com o despeito de D’Annunzio e de Papini,
os dois maiores mestres em arte literaria de leveza espiritual, posicio de relativo
mérito, uma posicao espléndida que o permite dizer coisas que saidas da boca de
um simples mortal equivaleriam por certo a uma justa condenacdo de morte.

Os escritores de hoje, esquecendo a influencia de Proust, esquecendo,

conforme afirmam mesmo, a literatura enferma de Marcel Proust, procuram
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afastar-se de seus problemas intimos vivendo no centro da humanidade e tentando
primeiro observar para depois contar e descrever. A literatura intima, quase privada,
do autor de “A la Recherche du Temps Perdu” deu lugar a literatura liberta,
nascida ndo da viagem em torno de um quarto qualquer de qualquer agua-furtada
de Paris ou Londres, mas da vida no meio das multidoes em conflito.

Proust ficou como um analista sutil da alma, ficou como um homem de olhos
vendados que, para poder, independente das emogdes do mundo exterior e
independente das emogdes que a vida coletiva produz em todos os seres humanos,
olhar para dentro de si mesmo e perscrutar com nervosismo calmo a tragédia
intima do espirito que se consome aos poucos na luta com o terror e o misticismo.

Hssa € a literatura de um Mauriac, onde a inspira¢io, elemento antigamente
imprescindivel a um bom novelista, é substituida pelo elemento dissertacao, pela
dissertagao fiel do que se sente, do que se vé, das falsas verdades e das falsas
mentiras, pela dissertacao fiel do estado de uma civilizacdo, da orientacdo do
pensamento social segundo as formas ideoldgicas do autor, do estado de cultura
e das condi¢Oes essenciais da vida.

O que detém o romancista moderno ¢ o tema. No caso por exemplo de
Georges Duhamel, como também no caso do escritor de “Les plaisirs e les
jours”, os personagens giram em torno da faléncia de nossa civilizacdo, do
aniquilamento de nossas formas de vida, falando, sentindo, interpretando o modo
de agir, o modo de falar ¢ o sentimento das massas. No estudo acurado do
personagem em relacdo ao meio estd o ponto capital a ser atacado com maestria
pelo novelista moderno. Por isso, o conto, o romance ou a novela, elaborados
em dias de hoje, trazem um sabor de fatalidade, um sentido ingénuo de sofrimento,
de amargura e, no primeiro contato, chegam mesmo a desagradar o leitor. A vida
em si nada representa. Do lado dramatico da vida é que esta a grandeza da
propria vida. Na fuga a fatalidade, ao inevitavel, esta o segredo do entrecho. A
literatura moderna acompanha o descontrole das forcas espirituais que atuam no
apalpar, no achegar-se ao nucleo de onde a vida se irradia e onde o sentimento

coletivo toma-se mais agudo. E essa técnica, com alguma diferenca, alias,
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fundamental caracteristica no escritor moderno, quer em um populista como
Leon Lemonnier ou quer em um escritor sem escola como Luigi Pirandello,
concretiza as tendéncias desiguais que dao a literatura do presente um aspecto
todo novo.

Na cria¢do de uma técnica nova ¢ que ¢ imprescindivel o elemento inspiracio.
Isto porque cada época e cada escola tem o seu modo particular de ver as coisas,
porque cada escola tem a sua técnica, como cada época tem uma expressao e um
sentido que lhe sdo préprios.

Pirandello fugiu as escolas, mas nao fugiu da época. Sua obra em esséncia
prende-se por todos os lados ao espirito do tempo. Tirando a mordacidade
alucinante de “Tutto per Bene”, Pirandello lembra-nos com os seus imprevistos
as situagoes imprevistas do velho Ibsen. No gosto dramatico é que ele se afasta
do etéreo Bernard Shaw. Silvia Ascenci, Marcos Verona, o pobre Martino Loti e
a filha Ginetta sao figuras tipicas que mais parecem personagens de um drama
ibseniano. E ninguém melhor do que Ibsen representa o inicio de nossa época.

Abstraindo o homem, Pirandello cria uma tragédia espiritual até hoje ignorada
dos escritores que se propuseram desvendar a alma humana. Nio que ele nio
ligue a0 homem. Nio que ele nio ligue ao individuo. Pirandello nunca deixou de
ligar a0 homem e ao individuo. O homem criado por Pirandello é que nio liga
a0 mundo que o envolve e ao que se passa cotidianamente ao redor dele.

Af esta a verdadeira originalidade da obra de Pirandello. Toda aquela fusio
de séculos, toda aquela harmonia de partes que vem caracterizando o homem
através de uma eternidade, toda a estrutura da vida social, toda a unidade organica,
o equilibrio, a coordenagdo, o complexo harmonico de forgas, da lugar a
desintegraciao ou a desarticulacdo, da lugar a supressao de valores e a criacdo de
valores outros a medida que, de observacio em observacdo, Pirandello penetra
o pensamento do homem e domina a consciéncia universal. O seu repertério de
idéias limita-se a atender os chamados da realidade que ele vé e sente do seu
canto de analisador sorridente, do seu pequenino canto que ¢ um mundo ou o

espelho de um mundo, do seu canto de onde ele vé passar esbaforida a humanidade
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em busca de um ideal que ndo existe ¢ em busca de uma razio transcendental de
vida que € a negacdo completa da existéncia de todo coletivo.

E assim o teatro de Pirandello: os personagens falam porque precisam dizer
alguma coisa, andam e mexem-se porque € preciso nio enervar o espectador
paciente. Quem vive € o pensamento que 4gil se transporta as regides desconhecidas
da alma do homem: o sub-consciente. No seu livto “Terzetti”’, ha um conto,
“Chamando a Ordem”, que ¢ uma estimavel jéia de complicagdes mentais. E a
historia simples de um homem que ama uma mulher casada que possui verdadeira
veneracio pelo marido indiferente aos afetos sinceros da esposa que sofre
terrivelmente ao ver o seu amado viver com outra mulher. Paulino Lovico é o
heréi. Nao compreende como o str. Petella tenha abandonado a esposa — uma
verdadeira maravilha de candura — para coabitar com outra mulher que estava
longe do comparar-se a sua doce e desgracada “signora”. Procura um médico e
convence-o de remediar o mal conforme ja havia combinado com a “signora”
Petella, que por ocasido da estadia do marido, chegado de Napoles, onde vivia
com a “outra”, o tentaria atrair chamando-o novamente ao legalissimo lar. Lovico
chega ao estupendo ponto de querer matar Petella. Entregue as pastilhas
aconselhadas pelo medico a “signora”, passa a noite toda a rondar a residéncia
do casal, pois tinha combinado com a “signora” um sinal que o deixasse ao par
de tudo quanto se havia passado no interior. Cedo, quando amanhecia, ao dobrar
a esquina, que dava para a rua onde se estava decidindo a “sua” sorte” eis que
paf! o capitio Petella aparece a sua frente.

— Olal O senhor por aqui?

— T verdade — balbuciou Lovico sem uma gota de sangue nas faces — levantei-
me cedo e...

— Para passear ao fresco? — completou Petella — Feliz! Sem aborrecimentos...
Livre e solteiro!

Lovico afundou os seus olhos nos olhos dele a fim de ver se conseguia
descobrir algo... Mas s6 o fato daquele animaldo andar fora de casa aquela hora,

e além disso com aquele ar fora do jeito — ah! miseravell Naturalmente tornara a
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brigar com a esposa (mato-o, pensou Lovico, palavra de honra, mato-ol) Mas
sorridente foi dizendo:

— Vejo que também o senhor...

— Eu ? Resmungou Petella. Que ha?

— O senhor... a estas horas...

— Ah! Espanta-se de me ver a estas horas? Uma noite horrivel, caro professor!

— O senhor nao dormiu bem?

— Nao dormi nada! — gritou Petella com raiva. E sabes? Quando nao durmo,
quando nio consigo dormir, eu me exaspero!”

Pirandello fixa aqui o contraste entre as duas individualidades e fixa mais de
propésito a figura do pobre Lovico, do honrado Lovico querendo lavar a honra
da mulher esquecida pelo marido.

— Eu nio o deixo, pensava Lovico consigo. Subo com ele, e se ndo cumptiu
com a obrigacio, este ¢ o ultimo dia para todos os trés!”

Firmou no espirito esse pensamento feroz. Concentrou violéncia e édio. E...
sentiu afrouxarem-se os membros, desfazer-se o corpo aos pedagos, assim que —
dobrando a esquina e erguendo os olhos para a janela da casa de Pitella — viu,
estendidos no cordel, (oh! Deus!) um... dois... trés... quatro... cinco lencos! Enrugou
o nariz, abriu desmesuradamente a boca e, com o cérebro em confusio, soltou
um “ah” de espasmo dando expansio a alegtia que o sufocava.

— O que € que o st. tem? — gritou Petella, pensando-o socorrer.

E Lovico:

— Oh! meu caro capitao! Oh! meu caro! Obrigado, obrigado, mil vezes
obrigado! Foi uma delicia para mim este belo passeio... mas estou cansado, quase
morto, sinto que desfaleco, que caio... Obrigado de todo coracio...

O sinal fora dado. Lovico reconciliara os dois com as pastilhadas aconselhadas
pelo médico. Estava feliz com a felicidade da mulher do outro.

A originalidade desse mestre formidavel esta na concisdo, na intensidade, na
expressao real de vida que dé as suas criagdes para assombrar o puritanismo do

leitor ou do espectador burgués. Em pegas como “Ma no é una cosa seria” a
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beleza esta no grotesco. Ele espanta, amedronta, ridiculatiza-nos. Da-nos a certeza
de que nada valemos como homens civilizados. O problema da personalidade
firma-se nesse ponto. Pirandello quebrou a estrutura de um mundo que patecia
eterno. Ensina a desconfiar do super-homem de Nietsche e a ndo acreditar mais
em nada que parta do cérebro ou seja produto da inteligéncia. Ensina a negar, a

negar afirmando o que aparentemente negamaos.
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REPORTAGEM LITERARIA

Mar MorT0 - CrITICAS E CRONICAS -
A Luz No SuBsoLo

O Dia — 04 de agosto de 1936.

O momento literario nacional caracteriza-se especialmente pelo
aparecimento de grande numero de romancistas e todos eles, pela técnica e
concentragao poética, bons romancistas.

Para nos, criticos e consumidores de livros, para todos nés que assistimos
aqui de fora o florescimento de belas inteligéncias, a chegada desses romancistas
traz um grande contentamento intimo: ja se pode viver do romance brasileiro.

Ainda agora, acabo de receber trés livros, e, dos trés livros recebidos, dois
deles sao romances. E romances de clima bem nosso, de personagens totalmente,
brutalmente brasileiros na vida, nas aspiracdes humanas, no sentimento poético e
nos amores achegados a carne.

E entre os dois romances, um ligeiro livro de estudo sereno, meditado, calmo,
sem os grandes imprevistos da obra poética, mas com a simplicidade do espirito

ctitico, acolhedor de idéias e condensador de sensacoes.

Hokk

Ao leitor despreocupado, parecera notavel que um escritor, em curto lapso

de tempo, possa aparecer em publico, sobracando uma série de romances
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interessant{ssimos, como esta acontecendo com o st. Jorge Amado. Nada menos
que cinco romances — romances fortes e concentrados — de trés anos a esta data.
E, em todos eles, desde “Cacau” até esse barulhento “Mar Morto”, em todos
eles, sobressai sempre, de maneira admiravel, a finura da inteligéncia do romancista.
Mesmo “Suor”, o mais atacado dos livros do st. Jorge Amado, ¢ para mim uma
das nossas maiores obras de ficcdo, pelo contraste da vida, pela mudanca rapida
de aspectos e panoramas, pela rudeza, pela secura, pela ainda feroz e escondida
rebeldia de toda gente que sofre neste Brasil.

Dizem haver uma técnica para a confecgdao de um romance. Eu mesmo acredito
na existéncia dessa técnica, como ja muitas vezes tenho demonstrado em minhas
pequenas “reportagens literarias”. Mas nao de um modo absoluto. Albert Bérard
sentiu bem esse fato quando mostrou, de acordo com a psicologia moderna, a
permanéncia, dentro em nos, de diferentes elementos que formam, com o tempo,
variadas individualidades. Ainda ha pouco, também Benjamin Cremieux fazia essa
observagao. Para cada escritor, uma sé técnica: o estado de espirito; a saturacdo
espiritual, no entanto, pode desvirtuar essa técnica que, longe de ser resultante do
amadurecimento intelectual, provém da formagao mental e das condi¢oes psiquicas.
E entre nés o caso de Jorge Amado e Lins do Rego, de um lado. E Licio Cardoso,
FErico Verissimo e Jorge de Lima do outro lado. O que eu quero dizer com isso é
que o st. Jorge Amado é um verdadeiro romancista. Verdadeiro e grande romancista.
Quem vem acompanhando pode dizer o mesmo, certo de estar dizendo uma
verdade. E “Mar Morto” vem confirmar o talento do st. Jorge Amado.

“Mar Morto” ultrapassa a “Cacau” e segue junto a “Jubiaba” como livro
adjetivo, espontaneo e sincero. Em “Mar Morto” nio ¢ o social em si que preocupa
o st. Jorge Amado: é o humano, o sofrimento e o amor, a luta contra os elementos,
a tragédia intima desses espiritos que vivem junto ao mar, nascem do mar, abrem
caminhos no mar e, quando morrem, vao para o mar. Livia e Guma sdo figuras
estonteantes de realidade, cheirando a mar, vivendo do mar e para o mar, livres no
amor, na vida, livres até a morte... “Mar Morto” define para sempre o st. Jorge

Amado: — um grande romancistal
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Hokk

O st. Homero de Barros ¢ figura bastante conhecida na imprensa curitibana.
Conhecida e admirada. Estudioso do portugués, o seu livro “Criticas e Cronicas”,
coletanea de artigos escritos quase que diariamente, oferece trabalhos
interessant{ssimos sobre personalidades como a de Liberato Bittencourt, José de
Sa Nunes, Julio Teodorico, mestres a quem o st. Homero de Barros rende tributos
sinceros de amizade e admiracao.

Eu conhego o sr. Homero de Barros um pouco de perto. Sei que é um
espirito virado para as coisas sérias. E, se ndo o conhecesse, bastariam os pequenos
trabalhos “a margem de Mirkine”, “a arte de escrever” e “a colonizacio alema
no Parana”, para té-lo entre os que muito se “alimentam’ nesta terra displicente.

“Criticas e cronicas” ndo ¢ tudo o que podetia dar-nos o sr. Homero de
Barros. Sei que a nossa critica bonacheirona ha de elogiar muito esse livrinho. Eu
fico apenas no seu registro porque espero muito dos homens que estudam, e o

st. Homero de Barros, entre nés, ¢ um dos poucos.

Kok

O sr. Licio Cardoso surgiu ha mais ou menos dois anos com o seu 6timo
“Maleita”. Logo ap6s, publicou “Salgueiro”. Entre os dois eu interponho um abismo.
“Maleita” é livro de romancista auténtico. “Salgueiro” deixa muito a desejar. Ambos
sao livros audazes. A diferenca entre os dois parece estar na visao da realidade que
impressionou o st. Licio Cardoso. O primeiro tem ampliddo. O segundo ¢ estreito,
revela certa precocidade, ¢ quase sem vida apesar de bastante movimentado.

“A luz do subsolo” completa o romancista no sr. Licio Cardoso. E um
romance surpreendente, inesperado, diferente. Depois dos sts. Jorge Amado e
José Lins do Rego, estava-nos mesmo faltando um escritor da témpera do st.
Licio Cardoso. “A luz do subsolo” é um retrato vivo, uma experiéncia terrivel,
um drama alucinante e comovedor. Retrato de nossos dias, experiéncia de nossa

hora, drama alucinante e comovedor do homem moderno.
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Cenas de arrepiar atrozes, emocionantes, cenas dignas da pena e do espirito de
um Dostoiewski ou de um Gogol, a tristeza e a inquictagio, a incerteza e a dor d’alma
fazem de “A Luz no Subsolo” um livro triste mas real, inconcebivel mas verdadeiro.

Tais adjetivacdes parecem demasiadas para um escritor que entrou ha pouco
na casa dos vinte anos. S6 quem conhece de perto a obra do st. Licio Cardoso,
principalmente esse “A Luz no Subsolo”, podera avaliar a invulgaridade da
inteligéncia desse moco escritor. E espero ainda, sobre ele, dizer muita coisa boa,

que o espaco de uma simples nota critica ndo permite.
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A NovA LITERATURA BRASILEIRA

O Dia — 07 de agosto de 1936.

Um livro do sr. Andrade Muricy ¢, para nds paranaenses, motivo de sincero
jabilo. Isto porque o sr. Andrade Muricy, filho do planalto, é, na geracio atual,
uma das figuras de mais lacido espirito ctitico e de mais penetrante capacidade
de observacao. Com Tasso da Silveira, o sr. Muricy estd na vanguarda do
pensamento novo do Parand. E, com Tasso, ¢ o representante dessa alma mistica,
alma “dos chapaddes altissimos, de horizontes de bruma ou cristal”.

Quando apareceu “Festa Inquieta”, eu ainda me encontrava incapaz de julgar
o valor do livro do sr. Andrade Muricy. E no entanto, crianca ainda, eu senti,
melhor do que ninguém, aquela terrivel sentimentalidade fria e aquela ansia sublime
para o infinito, aquele terror e aquela angustia, aquela tendéncia para o absoluto
que tao bem caracterizou, entre nds, o grupo de “Festa”.

Disseram-se que “Festa Inquieta”, a nostélgica novela do sr. Muricy, era filha
de um estado de espirito transitério que em nada tinha relagdes com a forte
personalidade do autor. Em “Suave Convivio” é que o sr. Andrade Muricy
transbordava toda a sua inteligéncia critica e toda sua capacidade de condensacio
estética. Acredito ainda que isso seja verdade. O que nao posso entender ¢ como
“Festa Inquieta”, onde a alma paranaense se reflete tdo amiude e onde aquele frio

montanhoso de manhas de vento, de manhas paradas, pesa no intimo dos
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personagens, seja produto de um momento psiquico. Temos que levar em conta
a parte climatica, a indole da terra e a fisionomia da gente — o clima suico tdo
paranaense, a geografia curitibana, a formagdo contemplativa do nosso povo. O
st. Andrade Muricy €, como Tasso da Silveira, um brasileiro do “hinterland”. “A
névoa e o céu profundamente escancarado alternam naquela regido (o Parand)”.
“Névoa, essa névoa que quiseram expulsar de nossa poesia, por estrangeira, e de que
Ribeiro Couto, simpaticamente, reconheceu a naturalidade brasileira. Névoa que
favorece a meditagao e o recolhimento... Céu aberto que parece aproximar de Deus”.

“Festa Inquieta” ficou sendo para mim a novela mais tipicamente paranaense:
paranaense em tudo, na forma, no conteudo, na vida, na intensidade lirica, na
virtuosidade e na poesia comum das coisas. E “Suave Convivio”, como “Igreja
Silenciosa” e “Alegria Criadora”, o pensamento frio e contundente do paranaense
intervindo nas criagbes emanadas do pensamento da Amazonia, do nordeste
sensual e da metrépole rumorosa.

Agora, surge o st. Andrade Muricy, com mais um livro de critica. “A Nova
Literatura Brasileira” (Edi¢do da Livraria do Globo de Porto Alegre) tem pelo
menos uma vantagem sobre todas outras obras no género, aparecidas ultimamente:
define posicoes. “Em toda esta obra, rarissimo foi afastar-me do tom mais objetivo
e impessoal. Estudei com interesse, parece-me que bem evidenciado, cada caso.
Despi-me das mais justificadas preferéncias para niao prejudicar o julgamento do
leitor. Julguei (e, até certo ponto, julgar era inevitavel) pouquissimo, com a prudéncia
indispensavel a quem trata de matéria mais do que apenas contemporanea, porque,
mal ou bem, sou participe da obra da geracio”. Bela coisa ¢ o julgamento de
uma gera¢do por uma figura dessa mesma gerac¢do. E esse foi o trabalho
panoramico do sr. Muricy.

“A Nova Literatura Brasileira”, como obra de apreciagio critica e, 20 mesmo
tempo, como antologia, vem prestar as letras nacionais um servico inegavel que é
de colocar cada escritor dentro da posi¢dao adotada em face da vida. Os estudos
do st. Muricy sobre a poesia de Tasso da Silveira, Ronald de Carvalho, Raul

Bopp, Murillo Aratjo, Gilka Machado e Augusto Meyer sdo estudos admiraveis,
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de precisio, fecundidade e sintese. O modo de interpretar, alids, bastante original,
a obra de José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado, Alvaro
Moreyra, Amando Fontes, pode, na verdade, nio agradar por serem um tanto
violentas as conclusdes do st. Muricy, mas, com isso, revela um temperamento
critico como poucos ja possuimos no Brasil. O elogio de Amando Fontes e
Barreto Filho, como as restricoes apresentadas aos romances de Jorge Amado e
Lins do Rego, as paginas de admiracdo sobre Jackson e Veiga Lima, a prosa
risonha de Adelino Magalhaes, como as palavras quentes sobre Plinio Salgado,
dao, ao sr. Andrade Muricy, lugar de real destaque.

“A Nova Literatura Brasileira” vem compor o quadro exato do momento
literario nacional. Livto de um paranaense, vem mostrar a elevacdo luminosa

desses espiritos do planalto.
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CoMo DEFINIR 0 RoMANCE DE PrLiNIo SALGADO

O Dia — 15 de setembro de 1936.

Um homem como o st. Plinio Salgado merece um lugar a parte na histéria
de nossas letras. Apareceu abruptamente fazendo fandticos em torno de sua figura
mistica, admiradores em torno de sua obra jovem. Abriu horizontes. Desvendou
novos caminhos. Deu intensidade lirica ao desejo intimo de renovacio do espirito
mogco do Brasil.

Plinio Salgado ¢é, sem duvida, a inteligéncia mais profunda de artista que
sente a alma de seu povo e que ouve o palpitar longinquo do coragiao dos
brasileiros. F. produto genuinamente caboclo e bem caboclo da terra selvagem
do Brasil. E 0 homem que reflete no seu modo de pensar e no seu modo de agir
as origens cosmicas do homem rude do Brasil. E uma expressao mistica da
poesia da terra.

“Estrangeiro” foi um rumor, uma comunica¢do, uma mensagem
revolucionaria. O “Esperado”, uma agitacio, uma ansia, uma vontade de
afirmacio. O “Cavaleiro de Itararé”, um convite, uma pulsacdo subterranea, um
choque. A “Voz do Oeste”, uma expressio de rebeldia. Toda obra de Plinio
Salgado, uma atitude. Um caso unico no Brasil. Um clardo. Um drama. Uma

tragédia. A vida de uma nacionalidade.
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O “Estrangeiro” é o romance mais tipico de nosso tempo, romance de temas
politicos, de sentido de finalidade, um esbogo da realidade social brasileira. Epico
do comego ao fim, vibrante, foi a apresentacio do homem que ¢é hoje a encarnacio
da maior luta interior. Uma época da amor a terra. Um entusiasmo. Uma poesia
criadora. Um apelo. Valeu por toda uma literatura. Foi a epopéia de uma geracio
que surgia com o “verde-amarelismo” para culminar na maior das reagdes da
inteligéncia nacional com a insurreicio de 1930. “Canad” foi um indice, uma
anunciagao. “Viagem Maravilhosa”, uma alegoria. O “Estrangeiro”, uma definicao.

No Brasil, custamos a pensar com acerto. Os produtos da inteligéncia eram
mal recebidos. O valor das idéias nio foi facilmente compreendido. Precisamos
em anos viver a experiéncia de séculos, viver vertiginosamente em anos a vida de
milénios, para podermos nos achegar a realidade césmica do Brasil. Condensamos
energias, aplicamos esforcos formidaveis, existimos a pensar num destino supetiot,
recebendo da terra o instrumento do nosso progresso. O brasileiro ¢ um heroi.
Um mundo aqui se forma aos poucos, um mundo fabulesco, lendario, um mundo
que cresce sem que o possamos conter. Tudo, entre nés, marcha para o incerto e
o desconhecido. A obra de Plinio Salgado ¢é resultante direta desse estado
irreversivel de coisas. F verdadeiro produto dos fatos histéricos de nossa existéncia.
Por isso uma auténtica obra de arte politica, uma obra nascida da tensio nervosa
do homem brasileiro quanto ao destino de sua raga.

Nao ¢ possivel bem compreender o sr. Plinio Salgado sem estudar bem as
circunstancias que deram no Brasil de hoje. A sua obra ¢ uma obra profunda de
reacdo ligada a alma do brasileiro. A critica, por mais que se esforcasse, até aqui
s6 conseguiu enxergar o lado do “belo” nos romances do sr. Plinio Salgado.
Esqueceu que em toda essa obra formidavel ha um sentido bastante profundo
de finalismo superior. E que somente a luz desse sentimento de finalidade é que
pode ser interpretada a obra do st. Plinio Salgado. Um sonho politico, um grandioso
ideal de autonomia espiritual, vive o st. Salgado na “Voz do Oeste”. Nota-se,
nesse romance, uma maneira nova de dizer as coisas, de ver os fatos, de sentir

interiormente os fenémenos. Nios se pode colocar o romancista Plinio Salgado
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ao lado dos demais romancistas aparecidos ultimamente. Em Plinio ha um sabor
de luta, um sabor de angustiante luta. Nos sts. José Américo, Lins do Rego, Jorge
Amado, Lucio Cardoso, etc., ha impressionismo e ndo atitude enérgica em face
da vida, ha o narrador, mas nao o homem de opinido formada.

Adeptos ou adversarios da formula de organizacgdo social ou politica do st.
Plinio Salgado, reacionarios ou nio reacionarios, conservadores ou revolucionarios,
¢ nosso dever examinar de perto essa figura de homem de agdo para que nio
possamos, mais tarde, ser acusados de injustos pela histéria. Uma nogio politica
de vida ndo exclui juizo critico. Uma obra se analisa muito mais pelo que ela vale
do que pelos erros que ela possa ter. A influéncia sobre as massas, a aceitagdo de
uma idéia, de formas miticas, também, vamos dizer, mesmo niao conformes
com o nosso modo de sentir a verdade, obrigam a buscarmos na sinceridade
palavras que as possam traduzir. Nem pode ser de outro jeito. No caso do st.
Plinio Salgado, estamos vendo af as suas idéias, o seu pensamento, penetrar milhares
de inteligéncias, fazendo verdadeiros escravos de um ideal. E o movimento das
multidées diz muito mais ao critico, fala bem mais perto ao espirito da critica,
que o facciosismo literario ou politico. Esse ¢ o nosso modo de apreciaciao
desinteressada. Uma obra de arte pode ser entendida conforme a formacio

ideoldgica do critico, nunca, porém, condenada como obra de pura arte.
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0 Micico CLAUDEL

O Dia e A Nagao — 20 de setembro de 1936.

Nﬁo sei como definir Paul Claudel. Hi em toda poesia de Claudel uma
demonstracao intima de confianga no absoluto. E em todo pensamento do poeta
uma exaltagdo constante do milagre divino.

Poesia cuja tendéncia é o desconhecido, alma cuja aspiracao é vibrar no infinito,
espirito cuja ansia € penetrar o mistério — a poesia, a alma e o espirito de Claudel
falam as criaturas de Deus da salvacio sublime na eternidade.

A poesia de Claudel ¢ uma licio admiravel de fé crista. Uma licio para os
sofredores deste momento, para os inquietos, para os que pensam em Deus.
Uma licdo também para todos os outros que nao sofrem, para os nao inquietos,
para os que vivem afastados de Deus. Uma licao para todos aqueles que vivem
do esquecimento da vida. A poesia de Claudel é uma licio admiravel de plenitude,
de ampliddo, de consciéncia da verdade catélica em Cristo. A poesia de Claudel
¢ uma licado admiravel de libertacao em Deus.

Claudel ¢ a poesia tecida de imagens cheias de beleza, pura na simplicidade,
simples na pureza. Claudel é o espirito que anuncia a volta do Redentor. Claudel
¢ a alma que sente o peso tragico do destino humano. Claudel é o poeta que fala
20 nosso corac¢ao da purificacdo pelo sofrimento.

Claudel ¢ poeta e somente poeta. No abandono espiritual em que vive, tem
a sua alma eternamente presa ao espirito de Cristo. E o verdadeiro intérprete, na

poesia nova, dos valores reais e eternos. Um intérprete sobretudo do amor divino.
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Em seu conhecimento dos homens e das coisas, sorri da descrenca como
quem sorti da beleza exagerada e da arte que nio consegue chegar a compreensao
de Deus. Magnifica irradiacdo cosmica, Claudel da de tudo uma impressio de
novidade. Incompreendido pelo agnosticismo dos céticos, desprezado pelos
inconvertidos e descrentes, atacado pela intolerancia dos que sao incapazes de
crer, Claudel permanece firme na fé que o alimenta, na fé que o eleva, na fé que
o conforta, na fé que o torna incompreensivel para os céticos, para os inconvertidos
e descrentes, para os incapazes de crer.

HEsse mistico esta longe de ser um isolado no mundo, um inadaptado na
terra. Evangelizador de ritmos, Claudel é um homem que avanca para o céu,
certo de avancar para a eternidade. A forca dramatica de sua poesia, a forca de
expressdao do seu pensamento, a qualidade de sua fé, perduram em esséncia no
corpo das civilizagdes. Claudel é o poeta unico do “sublime”, poeta das

transfiguracoes milagrosas.
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DESCOBRIMENTO DA VIDA

O Dia — 08 de novembro de 1936.

Toda a obra do sr. Tasso da Silveira ¢ uma verdadeira mensagem poética.
A mais séria, a mais profunda, a mais intensa mensagem poética, de um dos
nossos poetas mais sérios, mais profundos, mais intensos, mais herdicos na
resisténcia intetior.

Em todos os seus versos, o pensamento ¢ uma for¢a de expressio, uma
forma ideal de expressao da prépria vida. Tasso da Silveira vive mergulhado na
fonte da felicidade eterna, contente consigo mesmo, falando aos outros com
puro entusiasmo criador, oferecendo aos que o léem pedagos da beleza universal,
da riqueza intima dos homens, um pouco da alegria césmica, tudo isso com
simplicidade e serenidade. F um verdadeiro poeta. Um poeta do essencial.

“Ancoradouro”, desse novo livro de Tasso que é “Descobrimento da Vida”,
extraordinariamente belo, ¢ milenario e grandioso, solene, magnifico. Tasso da
Silveira é o poeta do destino certo, o poeta que sabe para onde vai, para onde

caminha, qual o fim a atingir, o fim de todas as coisas e de todos os seres.
“Es uma estranha nave

que ancorou junto ao cais da minha vida.

Vieste de distancias ignoradas
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correste solidoes adormecidas.

E os ventos que te impeliram ja pararam
e as ondas remotas que sulcastes,

entre sargacos verdes

e espumas brancas, ja desfaleceram.

E ficaram perdidas noutras noites

as estrelas sem fim que te iluminaram”.

O poeta consegue dar as suas composicoes a gravidade das almas misticas.
Saber falar aos homens, do mundo e das coisas, sempre foi para Tasso da Silveira
a sublime aspira¢ao. Falar aos homens do mistério das coisas e do mundo do
milagre universal, do divino e do humano. Tasso da Silveira nao sonha, vive, vive
com intensidade lirica em tudo buscando motivos poéticos, de tudo falando

com docilidade poética, em tudo vendo poesia e poesia fazendo de tudo.

“Poetas de todos os tempos

e de todas as nag¢oes:

vossa lembrancga é a minha mais profunda comogao.
Porque fundiste num sé6 soluco milenario

a queixa humilde de cada homem,

a ansia obscura de cada povo,

o grito perdido de cada momento do mundo,

e assim perpetuaste a tradicio do amor e da alegria
e espiritualizaste e remiste

a fadiga da terra...”

“Descobrimento da Vida”, os poemas escolhidos de Tasso, livro forte e
belo, mais belo do que forte e mais forte do que belo, ¢ uma verdadeira e tnica
realizacdo poética, a mensagem desse poeta paranaense, a todos aqueles que

pensam e sentem a palpitacio profunda do destino do homem por sobre a terra.
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De ritmo espontaneo, suave, a poesia de Tasso ¢ uma alegoria. Cheia de luz,
de claridades ofuscantes, a revelacio de um sentimento de compreensio infinita.
O valor desse “Descobrimento da Vida”, para a critica, estd na visio ampla que
nos oferece da poesia de Tasso da Silveira. Registrar o aparecimento de
“Descobrimento da Vida” é para mim uma grande satisfacio. Conhecendo Tasso
de perto e de longe, como amigo e como critico, nao falo nem como critico nem
como amigo, falo como o homem entusiasmado diante de uma fonte
resplandecente de beleza ardente e perene alegria.

B uma expressio do st. Andrade Muricy: “A obra de Tasso da Silveira abre
clareira de éxtase puro e de beleza ardente na agitacio descontrolada da poesia
nova do Brasil”. “Descobrimento da Vida” é o livto que mais revela o poeta.
Sao visoes alucinantes de uma realidade formidavel. E Tasso, um verdadeiro
penetrador metafisico do absoluto, o poeta das forgas remotas e inconscientes
que condicionam a vida social e a existéncia do homem de todos os tempos.

Tasso, entre nos, ¢ dos pouco poetas cuja sensibilidade segue o ritmo da vida.
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“CAMINHO DE PEDRAS” - “EXPERIENCIAS”

O Dia — 27 de fevereiro de 1937.

A sra. Rachel de Queiroz, em comeco do seu novo livro, faz uma
adverténcia desnecessaria. Nunca julguei indispensavel que uma reentrada, como
essa da sra. Rachel de Queiroz, exigisse explicacdao do tempo em que viveu afastada
da vida intelectual. Esses quatro anos que medeiam entre “Jodo Miguel” e
“Caminho de Pedras”, para quem, como a sra. Queiroz, estreou na vida das
letras sem atingir a maioridade legal, supde maturidade, essa maturidade que
conseguiu o st. Jorge Amado em “Mar Morto”, o st. Lins do Rego em “Usina”
e que ainda nao conseguiram os sts. Licio Cardoso e José Américo de Almeida,
este ultimo apesar de ja encontrar-se em idade um tanto avangada. Em “No Pais
do Carnaval”, passando por “Jubiaba” até “Mar Morto”, ha uma evolugao lenta
formidavel. De “Bagaceira” a “Boqueirao” e “Coiteiros”, pelo contrario, ndo ha
avanco de notar.

Com o st. Lucio Cardoso também acontece o mesmo. Apesar de notavel
talento, esse jovem romancista, em “A Luz no Subsolo”, em nada melhorou. E
um verdadeiro trabalho de f6lego, digno de um escritor europeu-salvo, alucinante,
mas sem os caracteristicos firmes dos espiritos afeitos aos grandes arroubos, as
grandes lutas interiores, aos magnificos conflitos intimos que tanto celebrizaram

um Turguenef ou um Flaubert.
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Nunca, até hoje, escrevi coisa alguma sobre a sra. Rachel de Queiroz ou a sua
obra. N2o que as primeiras producées tenham sido desinteressantes ou nao tenham
apertado a minha curiosidade. Pelo contrario, li pagina por pagina de “Quinze”
ou “Jodao Miguel”, detive-me na analise atenta desses dois romances, e, falando
com a maxima franqueza, neles nada notei que caracterizasse a personalidade de
uma grande romancista. “Quinze” como estréia ¢ admiravel, principalmente
porque se tratava de uma obra de uma jovem quase crianca. “Joao Miguel”, ja
pela descricao do ambiente, ja pelas fortes cenas tocantes que habitam as suas
paginas, tocou-me mais no fundo. Esse “Caminho de Pedras”, ha pouco saido,
com aquela adverténcia tio pouco util das primeiras paginas, ¢ para mim o
romance caracteristico da sra. Rachel de Queiroz. Nele nada vemos ainda de
definitivo. As convic¢oes politicas da autora, se é que ela as possui, em “Caminho
de Pedras” ainda estdo por demais imprecisas, incolores, sem expressio nem
sentido de fim. Aquelas vidas, porém, sem finalidade, aqueles seres multiplos em
destino, navegantes da incerteza e escravos do instinto desassombrado de rebeldia,
comovem e impressionam pela vontade indomavel de reivindicagio
revolucionaria. O burgués Jodo Jacques é o personagem mais frisante.
Experimentado na vida, ganhou uma capacidade invulgar de compreensio e
uma forga de resisténcia contra os pequeninos acontecimentos cotidianos. Noemia,
¢ vulgar e irreverente para consigo propria quando abandona Joao Jacques para
viver em companhia do inexplicavel Roberto, personagem agonico cujos
sentimentos amorosos para com Noemia nasceram sem uma explica¢do, nem
instintiva nem intelectual. Roberto nio se sabe para que veio ao mundo. Como
personagem principal, estd bem aquém daquele que soube renunciar o Jodo Jacques
e muito aquém do Gury. Este dltimo é que ¢ o ponto central de todo o romance.

A sra. Rachel de Queiroz pode estar certa de que escreveu um belo romance.
Se houvesse ainda alguma duvida sobre o talento de romancista da sra. Rachel de

Queiroz, este “Caminho de Pedras” a dissipatia.

kokk
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“Experiéncia” do st. Martinho Nobre de Mello, ¢ um choque. Escrito quase
jornalisticamente, intensamente volumoso e cheio de peripécias sentimentais, nele
habita um brilhante espirito cosmico, ndo sei bem se um romancista de verdade.
Gostei e admirei “Expetiéncia”, ndo porém como romance. Em parte, ¢ ele um
tanto parecido com aquele “Territério Humano” do sr. José Geraldo Vieira. Na
certa, ha um pouco de espirito luso orientando esses homens de letras. Digo um
pouco para nao taxar o st. Geraldo Vieira, escritor portugués, ainda mesmo que
ele se acha quase tdo afastado do Brasil como esse st. embaixador Martinho
Nobre de Mello. A Livia de “Experiéncia” tem muito daquela amorosa Adri de
“Territério Humano”. As cenas passadas em Constantinopla, aquele hotel
internacional tao do gosto de turistas que nés vemos freqlientemente no Rio de
Janeiro, aqueles Cabarés de meias luzes, onde se revezam o luxo e a miséria, o
luxo de um império extinto e a miséria de um mundo que comeca com os
estertores de outro, tornam o romance do sr. Martinho Nobtre de uma
sugestividade de imagem unica. Eu nao ousaria dizer que esse “Experiéncia” é
uma autobiografia”. No século XX, nido ¢é possivel imaginar vidas tao
despreocupadas como tao acidentadas em matéria sentimental. O que mais
caracteriza o romance do st. Nobre de Mello é a semi-inutilidade da vida dos
personagens principais. Todos vivem em fraca luz, numa espécie de crepusculo
modorrento. Paixoes inexplicaveis, sentimentos absurdos, 6dios contemporizados
pela formalistica protocolar, mediocrizam o livro do escritor portugués. Sem
dizer que “Experiéncia” é um grande romance: atrai e sugere, prende pelas suas
peripécias emocionais, ¢ quase um notavel diario de viagens, evocativo de paisagens
diferentes, de panoramas que se transmudam em novas cores e novas luzes.
Escreveu o sr. Martinho um livro inteligente, intimo, dizendo muita coisa de

personagens desconhecidos de um mundo para nés quase estranho.
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LETRAS E LETRADOS 1

O Dia — 24 de marco de 1937.

A.inda ontem, nio acreditaivamos fosse possivel, tdo cedo, definir tendéncias
precisas em nossa literatura moderna. De fato, os nossos escritores do século
passado e do comego deste, homens de letras e de pensamento, senhores de pena
agil e da ironia mordaz, nao passaram de publicistas bem aquinhoados da
inteligéncia. Machado de Assis foi um cronista de forte témpera de romancista.
Joaquim Nabuco e Oliveira Lima foram mais expressoes de enérgica mentalidade
de transplanta¢io que individualidades marcantes da cultura brasileira. O elemento
genuino conta-se a dedos. Um deles, Euclides da Cunha, o outro deles, Affonso
Arinos, na ansia incontida de liberdade intelectual, viveram na eterna tortura de
todos os dias, tentando, em arremessos geniais, afirmar algo que ainda dormia,
sem que o percebéssemos, no coracio da nacionalidade.

Coclho Netto, Eduardo Prado e Graga Aranha, dos quais sao hoje filhos
espirituais os srs. Gustavo Barroso, Gilberto Amado, Jorge de Lima e Alcantara
Machado, criaram a eloqiiéncia literaria ao lado do demagogismo poético. Outros,
como Ruy Barbosa, homens da politica, fizeram das letras instrumento contundente
de guerra. Impregnados de ceticismo, de indiferenca para com a vida, acostumados
com a opacidade ambiente e a meia luz, encontraram sentido criador os sts.

Manoel Bandeira, Mario de Andrade, Ronald de Carvalho, Felippe de Oliveira,
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Tasso da Silveira, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida,
toda essa geracio, afirmada logo apds 1914.

Farias Brito e Tobias Barreto, espiritos de revolucdao — Farias procurando na
Europa trepidante o mistério da vibragdo humana e Tobias a esséncia da forga
que move o mundo — ao lado de Araripe, Rocha Pombo, Verissimo e Jodao
Ribeiro, deram ensejo ao surgimento desse “grupo” de “brilhantes”, do qual
fazem parte os srs. Tristdo de Athayde, Plinio Salgado, Gilberto Freyre, Oliveira
Vianna, Agrippino Grieco e o falecido Jackson de Figueiredo, representantes do
equilibrio harménico e do entusiasmo interior de renovagao espiritual.

Foram essas inteligéncias de repercussdo, sacudidas pelos frémitos dos
entrechoques politicos, os marcos da nossa era e da velha era, da velha era que
encontrou o seu remate final, entre as convulsdes da ultima grande guerra européia.
Ainda agora, depois de tudo quanto se tem escrito, ¢ bem facil notar essa linha
divisoria e essa continuidade em nossas atividades intelectuais.

Revolvemos campos diferentes de acdo. Discutimos e ensaiamos. Tateamos
quando deviamos realizar. Vivemos numa cruel tentativa de organizagao social.
Fundimos for¢as. Aventuramos romper os nossos lagos com o passado. Cruzamos
espiritos e tendéncias. Forjamos movimentos subversivos. Tomamos caminhos
variados. Embrenhamo-nos por atalhos perigosos. E até hd pouco nada
conseguimos de positivo. A obra do sr. Tristao de Athayde é um esfor¢o de
interpretacdo. Esforco fecundo e nobre. Uma perpétua vigilincia para que nao
nos afastemos mais do verdadeiro caminho. Vigilancia do espirito sobre a arte.
Uma vigilancia sem reservas. Sempre atenta aos desvios que o proprio espirito
pode sofrer em contato constante com a realidade. E vem trabalhando, nesta
hora de sol poente, a mais formidavel sistematizagdo dos valores de um mundo
em desordem. Neste momento de espirito, o st. Tristio de Athayde é um ponto

expressional de convergéncia.

Kok

Dificil assim definir o instante que passa. Complexissimo esse espirito

brasileiro. Quase inatil o fixar tracos marcantes. Quase impossivel,
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desprevenidamente, apontar linhas de diferenciacio ou de identidade, uma vez
que as circunstancias obrigam atitudes. E preciso que, cada um de nés, conserve-
se dentro de seu angulo de agdo, para poder, com algo de disponibilidade
intelectual, de relance, abranger o panorama completo da vida do espirito.
Nascemos ja com tendéncias determinadas. Aos poucos vamos sendo completados
pelas idéias que nos chegam e que nos parecem ser razoaveis. As circunstancias,
os imperativos da vida social, as forgas politicas, o ideal que conservamos em
estado de dorméncia dentro em nosso ser, fatores de ordem moral, o contato
que vamos assiduamente mantendo com individuos de outros destinos e de outras
ragas, a consciéncia histérica que permanece e atua, di-nos como que um senso
absoluto de autonomia espiritual que nos afasta dos companheiros de geracio,
de um mesmo ideal politico, pela originalidade do sentit e do pensar. Dentro da
mesma fé, dentro da mesma crenca, nos enxergamos com os nossos olhos,
queremos com O N0SsO COragao, sentimos com a nossa alma, amamos os instantes
de negacdo do nosso ser, admiramos os momentos de humildade do nosso
espirito. Somos n6és mesmos e mais ninguém e, nos limites da nossa personalidade,
integramos a totalidade dos valores de um mundo em formagao. Em todos nés
ha um idealista absoluto. Ha valores reais, abstratos, miticos ou religiosos, que
delimitam o nosso crescimento. Outros valores, também no mesmo sentido e da
mesma espécie, nos elevam ao mundo metafisico, na inquietude de solver o mistério
divino e o milagre eterno de constancia vital. E assim foi que come¢amos a
pensar. E nesse ambiente cosmico que é o Brasil, o pensamento por si s6 ja é
revelacdo de forte tensdo nervosa, de luta de adaptacio, de reacionarismo contra
uma natureza que, a cada passo, tenta absorver o homem e sujeita-lo as suas
regras imutaveis de vida. De outro lado, a formagao ingreme da nacionalidade, a
coexisténcia de racas e caracteres em um mesmo cenario de luta, favorece-nos a
audacia e o desenvolvimento de rebeldia. E por isso o Brasil ¢ um fenémeno
diferente, dificil de compreender, através dos seus homens, vivendo de uma forga
formidavel de autodeterminacio vital. Dentro de nosso pafs, até hoje o individuo

viveu como um isolado, tdo grande ¢ a afluéncia de seres diferenciados, ainda
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mesmo comandados por uma mesma idéia ou orientados pelos principios de
uma mesma fé. E todo o nosso problema estd na condensa¢io dessa massa
enorme de “isolados”. Os séculos que ja passamos de vida em nada contribufram
para a solidificagao das nossas idéias dentro de um mesmo circulo de coexisténcia
social. Continuamos hoje o que éramos ontem: pensando isoladamente, agindo
por determinantes economicas, explicando pelo instinto de conservagao atitudes
erradas e deficiéncias como povo organizado. Nao chegamos ainda aquele ponto
de cristaliza¢do essencial, nio chegamos mesmo ao essencial de nossa vida. Uma

massa efervescente forma o povo brasileiro...

Hokk

Atualmente, outra no ¢ a nossa intengao que deter o encaminhamento para
o futuro dessa realidade tumultuosa que vem do passado. O pensamento moderno
brasileiro é um esfor¢o milagroso de coordenacio. O st. Plinio Salgado, expressio
cabocla, ¢ a prova violenta, que vem das nossas reconditas origens, de reacdo
constante e enérgica. Em seus romances, o poeta supera o homem romancista, e
as paginas de pura contemplaciao constroem cenarios fabulosos de um Brasil
fantastico. O sr. Plinio Salgado tenta, dando um novo sentido e significado a
nossa historia, desviar, com o poder mistico que lhe da a poesia embalada pelo
ideal, as populagbes brasileiras dos ritmos primordiais de evolucao. Ele procura
um novo destino para o Brasil a influéncia de circunstancias politicas universais. A
forca de vontade que orienta o sr. Plinio Salgado é um fenémeno mui pouco
peculiar entre nés. Outro que af esta € o st. Tristao de Athayde, um prodigio de
bom senso e seguranca doutrinaria, um classificador intransigente de
temperamentos, um homem que, pela ctitica serena e justa, elevou todo um petriodo
literario e dos mais notaveis. O st. Tristao de Athayde, com os sts. Agtippino
Gtieco e Andrade Muricy, marcam, em adivinhac¢des lucidas, o momento mais
empolgante da critica nativa. Outros ainda, entre os orientados, como José Geraldo
Vieira, Jorge Amado, Ribeiro Couto, Gastao Cruls, V. de Miranda Reis, Lucio

Miguel Pereira, Affonso Arinos de Mello Franco, José Américo de Almeida e
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Octavio de Faria, imprimem as nossas letras, contra todos os velhos prognosticos,
orientacdo quase precisa. O st. José Lins do Rego, bem como os sts. Graciliano
Ramos, Ertico Verissimo e Alvaro Moteira, desvirtuaram o sentido de uma obra
apreciavel, dando vazio rapida a livros que mais serviram para a desvalorizacdo
da estréia. O st. Pedro Calmon esta entre os talentos multiformes, entre aqueles
impossiveis de definir e classificar. Seria longa uma exposicao mais sucinta. O que
estamos fazendo, e o que ja é grande coisa, sio obras de preocupacio estética,

politica ou social, obras de pensamento interessado.

Hokk

Iniciamos hoje, neste rodapé, a primeira secdo especializada da critica literaria
pura, entre n6s. Quanto a literatura brasileira, quanto ao movimento que la fora
se processa, nas linhas acima, ja aclaramos qual seja o nosso pensamento e o
nosso juizo critico. Aqui faremos com total imparcialidade, obedecendo as boas
regras de conduta intelectual, o balanco das atividades da inteligéncia indigena,
sem descuidar, no entanto, do que se passar entre as fronteiras de S. Paulo e S.
Catarina — aqui no Parand. Dentro de nossos limites provinciais, o que nos vem
faltando ¢ um seguro critério de apreciagao de valores. Qualquer individuo chama
a si o direito de se julgar homem de pensamento ou de letras, ndao medindo a
responsabilidade dos termos nem as determinantes da capacidade de a¢do mental.
E bem verdade que ndo nos fogem as auténticas vocagdes literarias. Mas, em
nossa imprensa, uma multiddo de audaciosos anula qualquer intencao bem
orientada, impedindo as grandes e belas revelacoes. O que é mais doloroso ainda
sdo essas reunides de grupinhos inescrupulosos, cuja capacidade profissional é
duvidosa, querendo impor aos inexperientes e ingénuos realidades que ndo passam
de sonhos e ilusées. A vida da inteligéncia exige bem mais. Exige sacrificio e
dedicacao, esforco e persisténcia. Curitiba ja ¢ ambiente para grandes celebracoes.
E preciso, por isso, saber afastar os valores falsos que tanto prejudicam o nosso
bom nome e dar tudo para que se revelem os verdadeiros estudiosos, cuja modéstia

intelectual priva-nos do contato com os mais belos espiritos do tempo.
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O nosso trabalho, neste rodapé, sera de fiscalizagao. Se por acaso ofendermos
suscetibilidades, perdoe o publico leitor, porque o fazemos em beneficio da nossa
terra e da nossa gente. Todas as semanas, aqui estaremos, para dar conta do que
se faz, no Brasil e no Parana, no dominio das letras. Nio esperem os interessados
o elogio protocolar, como é do costume. Queremos ser Uteis aos que estudam,
separando o mau do bom, afastando os elementos degenerados daqueles cuja
vida intetior ¢ um mundo de reservas mentais. Queremos orientar com honestidade
os que se iniciam, apontando os subsidios necessarios ao encaminhamento da
inteligéncia. A fortaleza do critico esta no fugir das préprias fragilidades. O Parana,
principalmente, passa por um dos momentos mais tristes da historia de sua cultura.
Todos aqueles que sabem prezar a dignidade do pensamento humano hio de

estar conosco e louvar a nossa iniciativa.
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LETRAS E LETRADOS 2

O Dia — 01 de abril de 1937.

Uma coisa a notat, entre 0s NOSSOs NOVOs romancistas, ¢ a fulguraciao
originalissima de estilo. Estilo livre, pouco pensado, nada castigado, mas
espontaneo, vivo, irrequieto. O lado do essencial pesa mais, preocupa com mais
paixao, absorve, domina. O romance nosso, atualmente, ¢ bem mais fundo que
forma, mais matéria-substancia que exterioridades ostentosas. Veja-se, como
exemplo, esse sr. Lucio Cardoso, tdo penetrante, tdo contundente, tio pouco
apegado a regras e bem mais humano que o finado sr. Coelho Neto. Veja-se
também, como exemplo, esse invulgar sr. Jorge Amado, tdo largado em suas
descricoes dos costumes baianos, tao indiferente a prosa artistica, mas um
assombroso construtor de realidades, bem mais real que o extinto sr. Alufzio
Azevedo. Com isso nao diremos que a boa arte atrapalha. Nio, pelo contrario,
caro leitor, ela faz bem, é como que um cartdo de apresentacio, sem set, N0
entanto, o tudo. Estamos longe de admirar o desalinho lingtistico de tanto
provinciano corajoso. O que achamos banal ¢ o culto da forma pela forma, a
religido da forma, a forma como fim. E contra a forma indispensavel, corriqueira,
batida pelos séculos, essa forma jornalistica de todos os dias, que atiramos a
nossa critica. Escrever bem nunca foi defeito. Escrever demasiado, escrever sem

a fiscalizacdo de um raciocinio “racional”, é que nio é de romancista. O nosso
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unico homem de letras do passado que vem subindo cada vez mais no conceito
das geragbes que se sucedem, Machado de Assis, nunca foi um torturado da
forma. Foi um dominador do estilo. O estilo, como forma, foi o seu servo mais
humilde. Estilo cheio de compostura. E o romance nacional moderno ganhou
tanto prestigio, avancou tanto contra o supérfluo, contra o elemento paisagistico,
aborrecido, interiorizou-se a ponto de criar um estilo proprio, uma forma
adequada as descri¢Ges, sem apoquentar o espirito do leitor com minuciosidades,
com inutilidades de reda¢ao bonita, com metaforas de efeitos imprecisos. “Pureza”

¢ desse “tipo” de romance.

José Lins do Rego — PUREZA — romance
Livraria JOSE OLYMPIO Editora

Romance lento, de fatos que se sucedem lentamente, mas de profundissima
atividade sentimental. Romance de contrastes emocionais. Uma verdadeira
confusdo de sentimentos ocultos que se revelam. Romance de momentos fatais,
de fragmentos de vida, romance que nos traz presos ao seu desenrolar quieto,
manso, inevitavel. Romance onde hd sangue e vigor. Romance sem complexidades.
Romance que a gente acaba gostando sem querer, e quando chega ao fim, uma
vontade louca nos sacode, que ¢ a de ver continuar a vida daqueles personagens
tdo simples, tio banais, tdo reais.

Porque a vida mesmo esta na simplicidade. O outro lado nio ¢ o verdadeiro,
¢ artificial. Essa ¢ a atmosfera em que se desenvolve o dltimo romance do st. José
Lins do Rego. Atmosfera permanente de ansiedade, de ansia de vida, de temor
da morte. De luta contra as forcas da natureza. De sujeicdo ao que ¢ fatal, ao
inevitavel, ao que se ndo pode deter. Instantes solenes de luxuria, de amor livre,
de naturalidade amorosa, instantes que sao pedacos da existéncia de qualquer um
de nés. Tome deste livro, caro leitor, e, depois de pensar bem, veja se ele ndo

corresponde a verdadeiros fragmentos de vida. O sr. José Lins do Rego, aqui,
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aparece diferente. E bem outro st. José Lins do Rego que estamos conhecendo.
Como técnico na arte ndo avancou nem recuou, ficou no mesmo. Nao pensem,
no entretanto, que esse “Pureza” venha a ser um grande livro. Ha nele um defeito:
a presteza com que foi escrito. Isto é, um unico defeito, a rapidez com que o
autor, dentro de um ambiente conhecido, levantou os seus personagens. O livro
corre como um rio manso. A vida dos personagens também. Nada de
extraordinario ha por fora. A luta toda ¢ 14 dentro daqueles coragdes em constante
faria amorosa. A figura principal do romance ¢ um derrotado. Com o organismo
minado por moléstias hereditarias, procura o mais possivel viver para si, com medo
de que aquelas doengas herdadas o liquidem. E a todo momento espera o final do
qual nao pode sequer fugir. Preso a um destino de escravo, criado afastado dos
companheiros, cresce cheio de cuidados, com horror da prépria vida. O desenlace
o preocupa em seus momentos de parca felicidade. A morte habita permanentemente
o seu corpo de doente, aquele corpo incapaz de um esforco qualquer de conservagao.
Aconselhado pelo médico, pelo mesmo médico que acompanhou até os ultimos
momentos o seu pai, sua mae e sua irma, retira-se para Pureza. E 14 renasce para a
vida. Ndo ¢ descansando em cadeiras espreguicadeiras, olhando o céu em seus
instantes angustiosos de transe, vomitando sangue, mas em contato de for¢a com a
natureza barbara. Dentro daquele cenario rustico, Margarida ¢ um milagre da criagio,
milagre forte, sensual, milagre de mulher que sabe amar. A gente sem querer vai
gostando de Margarida, da sua libertinagem sexual, da sua independéncia amorosa,
e também sem querer vai tendo inveja de Lourenco. “O que eu tinha agora era
outra alma. Nio encontrava uma imagem capaz de me definir com exatidio. i
preferivel que eu fale da vida, que fale de Margarida, que va falando de Pureza e de
sua gente. E melhor deixar que a vida corra. Mas para mim parece que j4 existiam
duas Purezas: a primeira, da solidao, dos siléncios, das cigarras tristonhas, do rio la
em baixo roncando, da familia do chefe da estacio. Esta Pureza me dera horas de
inteira dissolu¢io de mim mesmo. Entregara-me a ela, dependera dela, sofrera e
me amargurara. Esta Pureza dera lugar a outra, a outra terra, a outra gente”. Mais

um milagre do amor. Milagre de um homem que encontra, as portas da morte, um
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sentido para a sua vida em perigo. Nao quero falar da outra, a Maria Paula. Mulher
artificial, sem caracteristicas, sem vontade nem querer. “O amor de Maria Paula ndo
se escondia, ndo se disfarcava. Desde que se olhava para ela, os seus olhos diziam
quem era ela”. Esse “Pureza” ¢ um livro que qualquer um pode ler com entusiasmo.
Francamente, ndo acreditava o st. José Lins do Rego, capaz de semelhante desvio.
Imaginava-o preso aos velhos engenhos transformados em usinas, preso as senzalas
dolorosas. “Pureza” ¢ alguma coisa fora do comum no romance brasileiro. E dentro
da obra do st. José Lins do Rego, uma producio louvavel de admirar. E por isso
que aconselho a leitura de “Pureza”.

Os que pensam no Brasil, os que estudam principalmente, sentem uma
dificuldade enorme para andar em dia no dominio da cultura. As obras sobre
assuntos especializados rareiam entre nés. Em matéria literaria, j4 vamos tendo
algo com que nos divertir e preocupar. Em assuntos politicos ou sociais, ainda
vamos vivendo de tradugdes mais ou menos pobres, de traducdes interessadas.
O que faz, no Brasil, um Pontes de Miranda, um Tristio de Athayde, um Oliveira
Vianna ou entio um Gilberto Freyre, ¢ trabalho, que temos necessariamente de
aplaudir. Sdo obras de verdadeira cultura. Obras de pensamento seguro e

otientacao clara.

Licio José dos Santos - FILOSOFIA - PEDAGOGIA - RELIGIAO

Comp. Melhoramentos de S. Paulo

O trabalho do sr. Lucio José dos Santos, que acabo de ler, ¢ dessas
composi¢oes intelectuais que agradam pelo método, convencem pela logica e
atraem pela sinceridade das idéias. Isso nao ¢ de admirar em um escritor como o
st. Licio José dos Santos, acostumado as grandes lutas mentais, ja como professor,
j4 como homem publico, ja como técnico. E possivel cogitar de Pedagogia sem
Filosofia? Pode ou deve a Pedagogia desinteressar-se da Religizo? E o ensino da

Religido incompativel com os processos da Pedagogia? F o que se propoe estudar

185



o distinto professor mineiro, nesse alentado tomo de ciéncia especializada.
Ninguém ignora hoje em dia, como até agora a histdria ndo ignorou, a importancia
da Pedagogia, fixando os motivos da educacio e atendendo ao individuo a que
se deve educar. E, dentro da Pedagogia, deparamos com dois problemas, distintos
na forma e na esséncia, o primeiro de Etica e o segundo de Psicologia. “Mais
como pedagogo que como filésofo, foi Sécrates condenado a beber a cicuta”.
Donde se conclui, em rapida sintese, que a Pedagogia nao prescinde da Filosofia,
como mesmo a Filosofia, para completa realizacio, depende de uma orientacao
pedagodgica. “Se a Pedagogia ¢ inseparavel de uma concepgiao do mundo e da
vida, de uma Filosofia, ela toca muito de perto a Religiao. Efetivamente a Religido
reclama, como direito sagrado, a sua parte de intervencdo no petriodo, em que
devem formar-se o espirito e o cora¢io do homem”. E daqui parte toda a
discussio politica do problema geral que de perto afeta a vida da humanidade. A
Rissia traz, como principio basico de uma integral atividade social, normas
pedagogicas cujo surto é de necessidade politica, para a afirmacio de ideais
marxistas. B o combate a Religidao que ¢ quase a afirmagdo da sua existéncia, é
feito por meio da Pedagogia, da qual lancam maos os educadores, para dirigir a
juventude no caminho do novo credo. “A finalidade, em educagio, ndo ¢ o
conhecimento, mas a auto-realizacdo. Possuir o mundo inteiro e perder o proprio
EU ¢ um destino tao tragico em educacio quanto em religido”. E os russos, na
luta de renovacio vital, parecem nio querer desconhecer essa licio admiravel que
vem de Dewey e encontra escoro seguro na propria realidade da vida humana.
“Em sentido geral, diz Bernberg, a educagdo ¢ uma geracdo moral. Nenhuma
crianga deve ser educada para outros fins sendo os da sua propria existéncia e
destino. O objetivo da educacio deve ser o da prépria vida. Ora, o0 homem nio
foi educado sé para a terra, mas para a terra e para o céu. Educar significa agir
sobre a crianca para torna-la capaz de alcangar os seus fins”. No comum, acontece
que o professor, a quem esta incumbido o trabalho da educagdo de dezenas de
criangas, “apanha aqui e acold, em manuais sem o necessario desenvolvimento,

em conferéncias de orientadores de competéncia duvidosa, aos fragmentos, aos
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pedagos, Filosofia, Biologia, Psicologia, Pedagogia, lei biogenética, transformismo,
reflexos condicionados, Sociologia, Rousseau, Pestalozzi, Dewey, Stanley Hall,
Herbert, Kerschensteiner, Kilpatrick, etc., etc., ilude-se e entra na tentacio do
orgulho andrquico. Ilusio porque, com esse processo, nio consegue alcangar a
verdadeira ciéncia. Orgulho, porque passa a julgar-se o reformador maximo da
sociedade, superior a tudo, proclamando até, como ja o fez uma professora no
Rio de Janeiro, a faléncia da familia em educa¢io. Anarquia, porque daf resultam
o desejo e a preocupacio de destruir, por imprestavel, tudo que o passado nos
legou, para fazer obra inteiramente nova”. Orientagdo séria é o que é preciso.
Todo principio juridico supoe primariamente fundamentacio filosofica. Para ser
aplicado em suas linhas organicas, necessita, esta 16gico, de uma distribuicao
pedagogica das idéias que o devem realizar. “Filosofia-Pedagogia-Religido™ satisfaz
porque, além da clareza peculiar do autor, ¢ um livto que delimita fronteiras
cientificas, procurando situar com critério os grandes problemas da humanidade

civilizada. Distingue sem confundir, e nisto esta o seu grande mérito intelectual.

Hokk

Ha, ja hoje em dia, uma literatura do nordeste. Romancistas do nordeste,
especuladores ou observadores do nordeste, sociélogos, poetas, novelistas do
nordeste. E isso quase devemos ao surto de sucesso que aqui no sul foi obtendo
a obra de fic¢do de um escritor como o st. José Américo de Almeida. Até cronistas

do nordeste...

Josué de Castro - DOCUMENTARIO DO NORDESTE
Livraria JOSE OLYMPIO Editora

E cronistas como o st. Josué de Castro, que, deixando de lado por algum

tempo os estudos de sua especialidade, como por exemplo os da alimenta¢do no

Brasil, vem mostrar ao leitor despreocupado os pedacos mais sugestivos, tristes
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e amargurantes da sua terra natal, o Recife pitoresco. Vivemos ignorantes do
proprio Brasil. Dele s6 conhecemos as grandezas espléndidas. E nos esquecemos
que por baixo destas grandezas ha misérias e um povo angustiado, lutando contra
um destino tragico inevitavel. “Documentario do Nordeste” traz um
conglomerado de cenas comovedoras. Um capitulo sé vale por todo o livro. E
aquele do “Ciclo do Caranguejo”. Vejamos este trechinho: “Comegou o arrocho.
S6 havia uma maneira de desapertar: era cair no mangue: no mangue nao se paga
casa, come-se caranguejo e anda-se quase nu. O mangue ¢ um paraiso, sem o cor-
de-rosa e o azul do parafso celeste, mas como as cores negras da lama, parafso
dos caranguejos. Com as pernas e os bragos atolados na lama, a familia Silva esta
com a vida garantida. Z¢é Luiz vai para o trabalho sossegado, porque deixa a
familia dentro da propria comida, na lama fervilhante de caranguejos e siris. Os
mangues do Capibaribe sdo o paraiso dos caranguejos. Se a terra foi feita préd
homem, com tudo para bem servi-lo, também o mangue foi feito especialmente
pré caranguejo. Tudo af é, foi ou esta para ser caranguejo, inclusive a lama e o
homem que vive nela. A lama misturada com urina, excrementos e outros residuos
que a maré traz, quando ainda nao ¢ caranguejo, vai ser. O caranguejo nasce nela,
vive dela. Cresce comendo lama, engordando com as porcarias dela, fazendo
com lama a carninha branca de suas patas e a geléia esverdeada de suas visceras
pegajosas. Por outro lado o povo dai vive de pegar caranguejo, chupat-lhe as
patas, comer e lamber os seus cascos até que fiquem limpos como um copo. E
com a sua carne feita de lama fazer a carne do seu corpo e a carne do corpo dos
seus filhos. Sao cem mil individuos, cem mil cidadaos feitos de carne de caranguejo.
O que o organismo rejeita volta como detrito para a lama do mangue, para virar
caranguejo outra vez”. Pena ¢ que as outras cronicas, aquelas 12 do fim, aquelas
sobre literatura, sobre “Rondonia”, José Lins do Rego, Manoel de Abreu, etc.,
nao estejam a altura das demais. Sdo fracas e inexpressivas.

Estao mesmo deslocadas dentro do livro.
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LETRAS E LETRADOS 3

O Dia — 01 de abril de 1937.

O st. Paulo Setubal explorou entre nés uma verdadeira forma nova de
literatura. Fez de fatos historicos conhecidos, das pesquisas sobre a nossa vida
colonial, dos materiais em abundancia que estudiosos como Capistrano de Abreu,
Rocha Pombo e Alberto Rangel trouxeram modestamente a luz, o romance da
existéncia passada do Brasil. F o Brasil que revive, ¢ a alma do nosso povo entre
as angustias dos acontecimentos politicos, as peculiaridades caracteristicas de nossa
gente, a luta contra o meio agreste, as investidas contra o sertdo, as penetra¢oes
audaciosas, aventuras por sobre aventuras que fazem dos livros do sr. Paulo
Setubal auténticos sucessos literarios.

Outro, o sr. Viriato Corréa, ja ndo foi tio feliz. Ndo soube encontrar na
fertilidade de fatos do nosso passado um motivo que o afirmasse definitivamente
no género do st. Paulo Setibal. O seu “Balaiada” ¢ sugestivo, mas falta, como em
toda obra do st. Viriato Corréa, dominio completo sobre os materiais em jogo.
Ha elementos que urgem ser explorados, como também outros elementos que
urgem ser afastados e até esquecidos como perniciosos ao desenvolvimento de
um bom romance ou novela. O elemento ¢ que faz a obra. O romancista ou o
novelista ¢ um simples coordenador e ordenador desses elementos. Principalmente

tratando-se do género historico, nio podemos sequer abandonar um sé elemento,

191



porque tudo quanto possamos ter em mao ¢ necessariamente material de
contribui¢io indispensavel.

Por outro lado, a nossa historia é feita em etapas e esta cheia de imprevistos.
E bem dificil, a0 observador inexperiente, ligar um fato ao outro sem encontrar
dificuldades circunstanciais. Ao exemplo da colonizagao holandesa, vemos autores
que a consideram notabilissima. E outros que a condenam por haver cerceado o
desenvolvimento do espirito nacional. Se, da mesma forma, apreciando a nossa
evolugdo de povo, detivermo-nos frente aos elementos formadores da
nacionalidade, seremos obrigados a reconhecer que a opiniao formada ¢é tao
variavel que é quase de todo impossivel, em definitivo, dizer algo sobre eles.
Vivemos de apalpadelas, ¢ isso ndo nos atrasa, no ponto de vista cultural, porque
os resultados sdo mais satisfatérios e reais.

A literatura agita-se nessa indecisao de opinides, tornando impossivel a critica
um cerrado critério de apreciagao de fatos do passado historico brasileiro. E isso
nos obriga a uma condescendéncia peculiar ao espirito analitico. Ndo devemos
abandonar a boa vontade e examinar o que surge, em relagao da imprecisio dos
elementos que possuimos em abundancia. Fazendo selegao aos valores exponenciais,

aos valores que n’outro tempo ja foram basicos.

Coriolano de Medeiros — MANAIRA — Novela histérica

Comp. Melhoramento de Sao Paulo

O st. Coriolano de Medeiros nao ¢ bem um romancista. Nem tampouco
um novelista completo. Sabemo-lo um rebuscador audacioso dos fatos
paraibanos. E, como fala um seu admirador, que ¢ o notavel sr. Affonso de
Taunay, “preso ao seu torrdo natal, pelo coragao e pelo cérebro, estudou-lhe os
fatos com o carinho, o cuidado, o entusiasmo do afeto filial. Rebuscou-lhe o
passado e observa-lhe o presente com a atencdo de fervoroso apaixonado. E

este sentimento domina-lhe toda a avultada obra onde tanta coisa valiosa existe,
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quer em volume autbnomo, quer nas paginas de publicacoes especializadas”. Tendo
esse “Manaira” em mio, a gente nio sabe o que pensar das palavras bondosas do
st. Affonso Taunay. Ndo negamos valor intelectual a0 st. Coriolano de Medeiros. F£
apenas um novelista sem grandes recursos técnicos, desses que pouco sabem
aproveitar do enorme material que foram aos poucos adquirindo no estudo metédico
e na observagdo agucada. Pelo seu desenvolvimento, “Manafra” da a impressio
desses romances de aventuras publicados parcialmente em folhetins isolados. Nao
que o st. Coriolano de Medeiros faca ma literatura. Tao ao somente porque ainda
obedece aquelas antigas regras gramaticais do velho romance, que tornam a leitura
quase uma obrigacio. A leitura moderna nao adapta mais os recursos do “bonito”,
os enfeites de retorica frouxa. Ela desviou do academicismo para quase um completo
populismo. E uma expressio de sentimentos reais, ndo s6 descritiva, mas tematica.
Ha um motivo, orientando o romance. As coisas literatilizadas, para usarmos de
uma expressao feliz do sr. Tristao de Athayde, foram ja totalmente afastadas. O que
se quer ¢ possuir a realidade. E humanizar a lingua contra o proprio ortodoxismo
lingiifstico. Por dentro e por fora, o romance ¢ atividade emotiva, sentimental. S6
descri¢io nio basta. E preciso um pouco de contribuicio pessoal, que é o que nio
existe nesse livro do sr. Coriolano de Medeiros. “Manaira” choca por nao ser
espontineo. Os personagens movem-se como fantasmas. Como que eletrizados.
As cenas iniciais entre aquela avé e aquele neto pesam pelo desenvolvimento mecanico.
A velha fala como se estivesse em sonho. O neto responde em frases alucinadas de
ret6tica e com a preocupagio de bem colocar os pronomes. i uma novela discursada.
Ha discurso até nos momentos tragicos. Um trabalho solene, enfim. Existem lugares
comuns, em cada duas paginas.

As frases feitas sdo inumeras. O autor parece ter escrito o livro sem vontade
de trazer novidade. O seu Manoel ¢ hoje colocado aqui e amanha ali, como um
boneco. O st. Coriolano de Medeiros nio é de hoje. E bem irmio do pioneiro
st. José de Alencar. E irmio, o seu “Manaira”, do “Iracema” e do “Ubirajara”.

Aquelas penetra¢oes audaciosas, aquele choque continuo com o sertdo

barbaro, aquelas lutas e sangue frio noite e dia contra o meio abrupto fazem,
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porém, do romance do st. Coriolano de Medeiros, um livro heréico. Revivem af
as figuras espectrais de Oliveira Ledo, Braz de Oliveira e Luiz Soares, os alargadores
das fronteiras paraibanas. A chegada do capitdo-mor paulista Domingos Jorge
Vieho, ¢ outro trecho interessante. Ha brilho na descricio, quando o mesmo
dirigia-se aos Palmares, sentindo pela frente a rispidez e a hostilidade do sertio
paraibano.

Respira-se no dltimo trabalho do sr. Coriolano de Medeiros, uma atmosfera
de luta intensa. Homens graves e fortes. Brasileiras heréicas. Mulheres que deixam
a gente pensando nesses dias incertos que se foram. Acreditando num futuro que

ja hoje ¢ uma espléndida realidade solar...

Kok

Estamos cansados de ouvir dizer e repetir que, no Brasil, econémico é
“blague”. Nio ha davida de que ha razio de sobra para uma afirmacio
entristecedora, desse jacz. Temos sido descuidados ao extremo, ndo ligando minima
importincia a tudo quanto possa dizer respeito ao nosso desenvolvimento
valorativo.

Alberto Torres iniciou parcamente o movimento. E trouxe bons resultados,
porque o que af esta ¢ ja um bom inicio. Mas, tudo quanto surgiu, inspirado na
obra torreana, nio é nada de definitivo. Pelo contrario, oscila francamente ao
prazer inconstante dos acontecimentos politicos.

Em matéria de economia, ainda nao temos um firme ponto de referéncia.
Parece que nos faltam as linhas mestras, um fim, um angulo de convergéncia por
assim dizer. Aventuramos nosso povo em torno de programas e planos, em
torno de esquemas cuja virtude Unica estd em servir para 0 momento em que
foram feitos.

Antes de resolvermos algo sobre economia e financas, temos, necessariamente,
de alicercar ou ter bases seguras para um estudo de nossa politica externa do
ouro, que ¢ o que nao se da. Economicamente, ndo somos um pafs facilmente

caracterizavel. Ndo nos avantajamos nem pela grande exportagio, nem pela
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importacio metodizada. Somos ainda daqueles em que a na¢io, com a organizacao
de autarquias administrativas, delega a outros, sem controlar, esta claro, a
incumbéncia de gerir as finangas nacionais. E o meio de que lancam mio essas
entidades particulares sdo tdo varidveis como as diretorias que se sucedem, ao
gosto da politica governamental e ao sabor das campanhas condenativas aos
programas que as orientam. F um fato comunissimo do conhecimento de todos.

O que fazemos ¢ tentear e tentear sempre. Nada mais...

A. de Lima Campos — IMPERATIVO ECONOMICO BRASILEIRO

Livraria José Olympio Editora

E o livro do st. Lima Campos, agora aparecido, nio traduz outro estado de
espirito. Coloca-se, cremos erradamente, entre os dois setores de atividade
economica: o nacional e o internacional. Economia deve ter um aspecto totalitario.
Nao h4, na matéria, um fené6meno que possamos chamar de nacional, cuja 6rbita
se restrinja unicamente as nossas realidades. Economia nio tem fronteiras. E,
vamos dizer, medida de confronto, equilibrio e valorativo de interesses reais
opostos. Dai a impossibilidade de um fixamento de férmulas completas e
definitivas, como julga ser possivel o st. Lima Campos. Se a0 menos fosse possivel
a existéncia de um plano conjuntural, seria bem mais facil uma visdo panoramica.
“A auséncia dessa acdo panoramica ¢ a grande lacuna que exibe a atualidade
brasileira; falta tanto maior quanto contrasta com o que se estd passando nas
principais na¢bes do planeta”. Sem dominio das forcas ativas da atual civilizagao,
sem orienta¢ao e sistematiza¢ao das forcas disponiveis, ndo cremos ser plausivel
tomar caminhos que evitem a derrocada final.

“As medidas adaptadas isoladamente, para atender a questdes que sao meros
elementos de um conjunto, tém por vezes, ainda quando acertadas, a eficiéncia
pratica bastante diminuida pela falta de sincronizagao dos fatores interdependentes”.
E, para isso, itemos buscar, nos elementos capazes, elementos cuja credencial unica

¢ a competéncia no “trust de cérebros”, a vontade de organizar as pecas da nossa
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administracdo econémica, como pondera o st. Lima Campos. Ora, isso ndo ¢é
verdade, como parece. Caso fosse a questdo somente de cérebros, estava o problema
satisfatoriamente resolvido. Predominam circunstancias ctiticas, outras graciosas,
que s6 o tempo e a paciéncia resolvem. Influem outros fend6menos, como os
morais e os religiosos, muito mais profundos que o econémico, que elaboram
verdadeiras construgdes sociais, cujo estudo sé a histéria pode fazer. O sr. Lima
Campos acredita e diz que “quase todas as demais questoes que vém preocupando
a nacionalidade sao dependentes do problema econéomico”. E confunde, entio,
capacidade or¢amentaria com economismo. Pode um pais possuir educagio
adequada ao seu desenvolvimento, higiene, instrucio, defesa nacional capaz e ter
embaralhada situacio econémica. O problema nio esta na capacidade tributaria
que acarreta logicamente boas disponibilidades or¢camentarias. Em tudo isso, ¢ bem
util ir bem mais ao fundo, ndo ficar no raso de superficies escusas. No caso do
Brasil, e muita razao tem o sr. Campos, ¢ de premente necessidade: 1) atrair o
capital externo para a exploracio de riquezas potenciais; 2) encorajar o capital nacional
invertido na produgdo; 3) racionalizar a produgao industrial, agricola e extrativa; 4)
incentivar a poliproducao, organizar o crédito, racionalizar a aparelhagem
administrativa e aumentatr o mais possivel a cooperacio federal, estadual e municipal.
E, primeiro de tudo, obedecendo uma continuidade politica, indispensavel a boa
solucdo dos grandes problemas que afetam a vida dos povos e das nacionalidades.

O trabalho do sr. Lima Campos coloca em foco questoes um tanto esquecidas
pelos nossos homens de governo. Consciencioso, pouco revolucionario, foge
sempre das solucoes doutrinarias para o campo da pratica. Neste ponto é que o
condenamos, ndo sem aconselhar ao leitor a sua leitura, porque nele muito de util
podemos aprender, devido a simplicidade com que o sr. Campos aborda a politica

cambial, a legislacao bancaria, o caso do café, etc., etc.

Hokk

Nao sei se sera audacia afirmar a existéncia de uma literatura paranaense. Ha

momentos em que acreditamos que ela existe. E com razao. O que se fez até
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hoje, com raras excec¢bes, ¢ que d4d motivo ao ceticismo exagerado. A nio ser
trabalhos intelectualizados puros como obra de estudo, o mais no campo da
ficcdo, temos sido um fracasso estupendo, isto desde o ficcionismo de Rocha

Pombo até essas novelinhas mal cheirosas de escritores improvisados.

Leonidas de Loyola — ALBUM DE FIGURAS
2.* Edicao — Franca & Cia. — Curitiba

O sr. Leonidas de Loyola, ao menos, ¢ um homem que estuda e trabalha. Tal
mérito ninguém lhe pode negar. E desses que, isolados, afastados, vdo criando
um ambiente incentivador para si proprio, um verdadeiro mundo a parte. Os
seus trabalhos sdo composicSes totais. Depois de feitos, é junto ao tipografo, ao
impressor e encadernador que ele se agita, cuidando, vendo defeitos, evitando
erros, orientando e dirigindo. Entusiasta e sempre animado, ainda ndo descré das
forcas intransponfveis da verdadeira inteligéncia. Basta, para um homem de ideais,
o mérito do trabalho.

O bandeirantismo ¢ um fato discutido. Sobre a expansiao geografica do
Brasil do primeiro século, as opinides sdo tdo variaveis que ndo chegamos a tirar
conclusoes completas ou acertadas. A fantasia ¢ que tem mais influenciado nesses
estudos. Orville Derby, falando sobre a bandeira de Nicolau Barreto em 1603, o
veneziano Coronelli, na era seiscentista, imaginando afluentes invisiveis do Rio S.
Francisco, criaram uma literatura imaginaria, de afirmagdes incertas, sofismaveis
e duvidosas. Ainda mais quando se tratava de tragar roteiros e apontar a caminhada
das bandeiras nacionais, a dificuldade aparecia por ser dificil ao certo dizer que
um Fernio Dias Paes, em sua jornada esmeraldina, galgou a garganta do Embad,

depois de atravessar os serros do Itacambira.

Affonso de E. Taunay — ENSAIO DE CARTA GERAL DAS
BANDEIRAS PAULISTAS — 2. Edigao — Comp. Melhoramentos de S. Paulo
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A esse respeito, o st. Affonso de E. Taunay acaba de reeditar um notabilissimo
trabalho. Um estudo verdadeiro que espanta e conforta, um resumo completo
do que foi a expansio geografica brasileira entre 1500 e 1177, com uma certeza
cientifica de embasbacar. Nio ¢ absolutamente trabalho improvisado. Os estudos
do st. Taunay ja vém de longe. E ndo vejo, a esse respeito, esfor¢o que possa
exceder a esse ensaio geral. E, ainda assim mesmo, escreve: “No nosso desvalioso
Ensaio, procuramos condensar as indicagdes dos velhos cronistas como Pedro
Tacques e Frei Gaspar da Madre de Deus, dos autores jesuiticos de antanho
como Techo Jarque, Chatlevoix e tantos outros mais, dos escritores platinos e
paraguaios, os ensinamentos dos mestres como Varnhagem e Capistrano de Abreu
e tantas outras autoridades brasileiras, ajuntando-lhes os resultados das pesquisas
modernas e contemporaneas”. Nao vejo, com franqueza, trabalho mais atil em
toda ja apreciavel obra do st. Taunay. Esse rebuscador formidavel do passado
paulista merece o apreco indefectivel da critica. E este trabalho formidavel, o
elogio grato. Trabalho que é um esforgo incalculavel pelo tempo que levou para
ser organizado. Trabalho que é uma vida, tamanho siao os dados colegidos, tio

impressionante o material cientifico e técnico em agao.
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LETRAS E LETRADOS 4

O Dia — 01 de maio de 1937.

Nicolas Berdiaeff - CINQ MEDITATIONS SUR I’EXISTENCE - Plon

Chamam comumente o escritor Berdiaeff de filésofo. Nio sei ao certo se o
¢, na verdade. O fato, porém, é que entre Berdiaeff ¢ o mundano Keyserling,
também chamado de filésofo, a distancia nao ¢ nada pequena. O criador do
mito da nova “idade média” traz incontestavelmente consigo uma vantagem
fundamental: vai pela investigagao do “ser” aos dltimos problemas da existéncia,
busca no agitar do tempo presente a finalidade de nossa vida, a finalidade profunda
e superior. Sao auténticas reflexées sobre a vida humana, reflexées de quem
enxerga a vida de perto, sem deformacées nem falsidades.

Augusto Messer que, dos modernos, dos nossos contemporaneos, quero
dizer, escreveu a melhor histéria da filosofia, inspirada no plano de analise
fundamental de Rickert, esqueceu Berdiaeff, por um lapso deveras lamentavel. O
distinto ensaista russo esta no centro da filosofia atual, ao lado de Spengler, de
Husserl, de Max Scheler ou Euken. Nao ha davida que, apesar de estar no centro
de nossas elevadas cogitacoes intelectuais, nao é nada facil situar o autor de
“I’Homme et la Machine”. Berdiaeff nio esta e nunca esteve agarrado a escolas.

Foi sempre um livre, do dominio das idéias puras. Pode nio ser um filésofo, mas
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o que escreve fora dos quadros normais da especulagdo ¢ filosofia e da melhor.
Ele fala de cultura, porque, depois de Spengler, foi quem melhor divisou esse
fendémeno. Vindo 14 da Russia asiatica, esse ortodoxo cristdo fala aos representantes
do cartesianismo racionalista, mostrando que a verdadeira filosofia é aquela mais
intelectualista que cientifica, menos apegada a ciéncia, mas perto do espirito e da
pesquisa experimental.

O ja citado Messer, como ja o disse, parece haver esquecido a0 nosso
Berdiaeff. Acredito que Berdiaeff nio ficaria mal ao lado de Hermann Schell, ao
lado dos regionalistas confessionais. Um pouco neo-escolastico, isto porque ¢é
um homem que sabe manter melhor do que ninguém, no dominio da inteligéncia,
as devidas distancias, acha que a filosofia deve estar apegada ao principio da
revelagcio, bem perto do milagre divino, sem nunca desconhecer a
imprescindibilidade do dogma. Se no passado ela lutou contra todo formalismo
como crenga, combatendo o mito e o ritual, hoje, como no tempo de Platio, o
mito traduz o sentido das grandes conquistas interiores, conquistas do espirito no
setor da existéncia humana. Todo idealismo alemio, Fichte, Hegel e outros, a
filosofia racionalista cientifica orientada no sentido da ciéncia natural, esti com
Oswald Spengler e a filosofia orientada no sentido da ciéncia cultural, como
Wildelband e o ja falado Rickert colocam os fatores miticos, até os proféticos, no
campo da especulacdo filosofica pura. Ainda, a chamada filosofia da vida, da
intuicdo ou do “elan cital” a filosofia de Rathenau, Muller e Bergson, a filosofia
oracular, do futuro, empresta aos seus adeptos, com a for¢a de um pensamento
mais abstrato que objetivo, a novidade de uma nova emogao.

Veja-se que Berdiaeff é tudo isso. Nao distingue fatores objetivos dos
subjetivos. Nem faz questio de distinguir. Para ele existem fatores vitais, neo-
vitais e fatores contrarios. Para Berdiaeff, “objetividade” ou “subjetividade” sio
preconceitos. Nao ¢ nada facil sabermos quando saimos do campo “subjetivo”
para penetrarmos o “objetivismo”. Sdo estados de “conhecimento essencial”
que se interpenetram, confundem-se no claro das grandes cogitacoes intelectivas.

A fonte da filosofia real encontra-se, a0 que mostra Berdiaeff, entre esses dois
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estados, equidistante do que é “objetivo” e do que ¢é “subjetivo”. Se por males
tem passado a humanidade, esses males sio devidos ao excesso crescente do
pensamento humano ou para o objetivismo ou para o subjetivo. O que quer
dizer que, nas épocas furibundas de crise social, 0 homem ou vira-se decisivamente
para a realidade crua da existéncia ou fica na eterna contemplacio. O fato de
querer-se projetar o elemento objetivo aos nossos atos espirituais ¢ quase um
forcamento. Para Berdiaeff, a verdade tradicional e fundamental esta no
subjetivismo, para onde convergem todas as for¢as emocionais, intelectuais e
mesmo materiais. A totalidade das energias humanas nada tem a ver com esse
mundo exterior que nos rodeia. Nos arcanos da inteligéncia esta a realidade integral
da vida do homem, da existéncia, etc. A permanéncia de um conhecimento
emocional produz a setia¢do enorme de valores que caracteriza o mundo em que
vivemos. Filosofia ¢ o que vemos no cotidiano. Filosofia nio ¢é cria¢do bonita de
cérebros imaginosos. Filosofia é a propria existéncia, no sentido que emprega a
essa palavra “existéncia” o pensador francés Henri Bergson. Sendo a existéncia o
conhecimento das coisas e dos fatos, expressio de nossas atividades profundas,
interiores, na luta aqui de fora com os elementos a cada momento oferecidos
pela natureza barbara e instintiva. E a finalidade maxima da filosofia nao ¢é outra
que a de trabalhar o mais possivel pela projecio continua e dominadora da
personalidade humana, através da razao, do real ou do irreal. Filosofia, esta ¢ a
licdo de Bergson adotada por Berdiaeff, ndo é subordinacio, tal como pensava
Spengler, ainda impressionado com a reacio estupenda do germanismo abafado.
A personalidade nio deve estar sujeita as imposi¢cdes de ordem politica ou
economica. Deve ter livre desenvolvimento, desde a fase contemplativa até a fase
superior do conhecimento emocional, fase ja de atividades exteriores concretas.
Para Berdiacff tudo é personalidade. E preciso nido confundir pessoa com
individuo. A personalidade tem um destino intimo a realizar, tem fins que lhe sdo
exclusivos. O individuo, ao contrario, é reflexo da personalidade. A personalidade
¢ criadora dos valores culturais, dos valores das grandes civilizagbes, valores

emocionais, heréicos, de hierarquia, etc.
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No entender de Nicolas Berdiaeff, para alcancarmos a verdadeira existéncia,
para toparmos com a fase do personalismo criador, somos obrigados a afastar
de nossa vida as coisas e os objetos que formam o hédbito, rompendo com o
mundo que nos cerca. S6 assim alcancaremos a liberdade suprema. A liberdade
de viver uma existéncia propria, livre, intensamente criadora. Temos uma alma a
alimentar com o sangue da nossa inteligéncia e uma alma indecisa ante o choque
de mentalidade que caracteriza essa fase estupenda e angustiosa da cultura universal.

A obra de Berdiaeff ¢ um drama extraordinario de rebeldia consciente.
Fora das elucubragdes técnicas, fora dos pesadelos trazidos pela maquina, vive
numa estupenda vontade de renovacdo de valores. Acusaram-no de moérbido.
De doentio como os seus compatriotas que fizeram a Riassia conhecida do mundo
inteiro. E verdade que nele palpita o fatalismo césmico do espirito asitico. Se
existem elementos patolégicos, eles ndo atuam, de fato, na analise calculada e na

meditacdo inteligente.

Orminda I. Marques — A ESCRITA NA ESCOLA PRIMARIA

Comp. Melhoramentos de S. Paulo

Vem este livro prefaciado pelo professor Lourenco Filho. Diz ele, tratando da
“escrita e da escola renovada”: “Na velha tradicdo escolar era assim: considerava-se
a letra, feita e acabada, ndo o aprendiz que a tetia tracado. A caligrafia era quase
como uma arte autébnoma, separada do conjunto das demais disciplinas. Havia as
aulas de ‘escrever bem’. Os alunos deveriam produzir letra bonita, nessas aulas. Af
deviam eles grafar sem borrdes, o talhe caprichado, as hastes bem arqueadas, as
minusculas floridas... A escrita comum, a dos exercicios das outras disciplinas, aquelas
que as criangas viam também nas cartas, nos registros, nos documentos — essa era a
‘outra’, a deformada pelo uso, a ‘bastarda’... Aos poucos, com melhor compreensio
do assunto, a opinido foi sensivelmente mudando. A escola virada para o lado
social ndo podia estar apegada a esse horribilissimo tecnismo particularista, sem que

a crianca deixasse de perder, sem que a crianca sofresse as mais visiveis desvantagens.
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Tudo tem necessariamente o seu fim. Mesmo a arte de escrever. Escrever com arte
¢ que nio diz tudo. Foi o trabalho que empreendeu a sra. Orminda Isabel Marques
na sua escola-laboratério do Instituto de Educacio do Rio de Janeiro”. Tem
muitissima razdo o professor Lourenco Filho: “Na verdade, o que mais impressiona
neste trabalho... belo modelo de pedagogia experimental — ndo é apenas a paciente
e sincera experimentacio, que, por muitas vezes, tive ocasiao de acompanhar, em
suas minucias. O que realmente impressiona, aos que estimam e procuram
compreender as criangas, € a constante e vitoriosa inten¢do da autora em documentar
que o ensino da escrita pode e deve ser ativo, isto é, apresentar-se em situacio
funcional, tal como o de outras disciplinas, que a renovagao escolar ja alcangou em
cheio, reanimando-as em seus fundamentos e técnicas”.

Com os nossos habitos mentais de civilizados, ensina Vendryes, niao ¢ nada
facil entendermos o problema da origem da escrita. Para isso, sera necessario,
quase, penetrarmos as épocas anti-historicas. “Enquanto a vida primitiva do
homem se limitava a pequenos grupos isolados, quase sem contato com outros
grupos, a comunicacio verbal satisfazia completamente a seus mais proximos
interesses. As atividades humanas circunscritas ainda a pesca, dentro dos limites
naturais de suas terras, nao exigem mais do que essa comunicagao. Nas cerimonias
religiosas, eram cantadas pelos magicos e profetas as tradicoes historicas e religiosas.
Com essas cerimoénias, os jovens recebiam a iniciagdo do ritual mistico e lhes
eram ensinados os grandes poemas épicos. Os conhecimentos eram assim
conservados pela tradicdo oral. Os registros dos antigos Vedas, contendo os
dogmas religiosos e os codigos morais e leais da India, eram também transmitidos
de geracio a geracdo, por meio de poemas, cantados ou recitados. Os poemas
de Homero, a Iliada e a Odisséia, compostos nos primeiros tempos da Grécia,
eram declamados pelo proprio Homero, diante dos jovens, nos quais se desejava
despertar as mais delicadas virtudes. Na Germania, na Galia, na Escécia, na
HEscandinavia, também os poetas, antes da escrita, pela palavra falada, procuravam

perpetuar suas tradigoes”.
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O trabalho da sra. Orminda Marques possui valor indeclinavel, por ser dos
unicos, a respeito do assunto, até hoje escrito entre nds. Vale pela orientacio
pedagogica, pela documentacao historica, pela experiéncia que nos traz da escrita

das criancas das escolas do Distrito Federal, que mais de perto pode observar.

Armando de Oliveira — CARVAO DA VIDA — Novela

Livraria José Olympio Editora

O st. Armando de Oliveira, até aqui, era unicamente conhecido como poeta
dos bons da dltima geracio de Sao Paulo. O seu livro de “Poemas”, publicado ha
mais ou menos um ano, revela grande temperamento poético e emocional.

Agora, surge-nos de improviso, com uma novela ligeira, meio freudiana, de
enredo um tanto complicado e de mérito literario a calcular.

Livro fraco esse “Carvao da Vida”, para um poeta de tanto talento.
Escrevendo bem, com loquacidade e desenvoltura, o sr. Armando de Oliveira
bem que podia ter presenteado a critica com algo de mais original.

No entretanto, trata-se de um moco, e de um moco inteligente. Veremos o

que ndo vird atras dessa curiosa experiéncia...
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LETRAS E LETRADOS 5

O Dia — 28 de julho de 1937.

Harold J. Laski — EL. ESTADO EN LA TEORIA Y EN LA PRACTICA

(The State in theory and pratice) — Editorial Revista de Derecho Privado

Certa vez, viajando em companhia de um amigo a catedral de Amiens, Heino,
interrogado sobre a capacidade do homem dos nossos dias para construir uma
tal maravilha de arte e arrojo arquitetonico, respondeu:

“— Meu amigo: naqueles tempos, os homens eram dominados por convicgoes;
n6s, homens modernos, apenas possuimos opinides; e é preciso algo mais que
opinides para se construir uma catedral gotica”.

Hssa indole do espitito é produto da democracia, no sentido em que hoje
empregamos a palavra. O homem, pesando pelo nimero, atuando como particula
de um todo, coletivamente possui grau zero. A sua expressao nao chega a ser
personalissima. Rousseau individualizando a vida e Marx desindividualizando-a cafram
em um erro de que Augusto Comte soube abster-se e fugir, criando racionalmente,
pela fé, um espirito ativo, orientador e religioso. A concep¢iao comtiana leva uma
vantagem incontestavel sobre o pensamento de Rousseau e de Marx, integrando,
na forma de toda moderna filosofia, 0 homem no meio social em que vive, como

um ser em continuada integracio organica e fisica. Dos extremos de interpretacdo
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a que chegaram, em seus arrazoados cientificos, Rousseau e Marx, saiu essa democracia
“tipo”” tal como atualmente a conhecemos. Individual, agnostica, intransigente, apolitica
no seu politicismo absurdo do voto e patrocinio da opinido.

A filosofia dos nossos dias, com Henri Bergson a frente, seguido de Herman
Schell, Max Scheller, os romanticos Spengler, Keysetling e Berdiaeff, luta no intuito
de afirmar um sentido para a democracia. Isto porque a democracia, apds
atravessar os seus periodos de estesia pura passando por Atenas, Roma ou Tebas,
perdeu o velhissimo sentido coletivo de acordo entre os homens para a realizacdo
de fins religiosos elevados para tornar-se, no contato com as idéias diretoras da
idade média, sintese do mito ontolégico “vontade geral”. E a natureza da
democracia moderna nio ¢ outra.

Quando, porém, aos poucos, impulsionado pelas necessidades imediatas da
existéncia, vamos sentindo o peso de uma realidade diferente, isto com a
predominancia de um novo periodo auténomo da histéria do pensamento, o velho
mito desaparece e surge o mito mais condizente com a situagio do homem em
face dos fatos cotidianos. Todo mito surge como uma tentativa de valorizacdo
intensiva da vida. E ao Estado cabe, como coordenador dos elementos intrinsecos
vitais da sociedade, realizar uma mitologia politica que se vai criando, na razio
indireta das inquietantes angustias universais. O conceito de justica nao foge a essa
tendéncia valorativa, nascida nas horas terriveis de expectativa e aflicio.

O livro do professor de ciéncia politica da Universidade de Londres traduz em
nos, logo a primeira vista, esse sentimento de ansia, provocado nos momentos das
grandes crises sociais. Kelsen, quica o maior técnico em matéria de teoria do Estado,
esqueceu esse ponto, abandonando quase por completo o aspecto politico da questao,
para, em detrimento da realidade, acreditar no Estado como fenémeno juridico
essencial. E um etro. O Estado, bem antes de realizar fins de ordem juridica, ¢ uma
organizacio de determinantes politicas coativas imanentes da propria realidade que o
gerou. O Estado existe para promover a boa vida, como dizia Aristételes em meio a
luz da Grécia. Nesse “boa vida” estd o valor politico do Estado. O bem-estar do

cidaddo, seja de conformidade com essa ordem politica ou de conformidade com
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aquela outra ordem juridica, seja fascista, soviética, liberal ou que forma tenha ou
venha a ter, porque o que menos importa ¢ a fisionomia que adquira no interregno
das grandes pugnas politicas de afirmacao idealista. Platio ndo observara no Estado
o organismo amorfo, observava tio-somente os fins necessarios a existéncia legal e
justa da sua cidade. Para Hobbes, o fen6meno ja muda de figura. Para o velho inglés
pragmatista, o Estado ndo passa de funcio civilizadora essencial. O conceito de Hobbes
¢ bastante medievalista, tal como o do moderno Berdiaeff, que chega a reconhecer
no Estado um fendomeno divino de revelagao. Ja Hegel, o inspirador de Karl Marx e
do outro socialista, Engels; Hegel, o mestre do mesmo Berdiaeff, acredita ser o
Estado uma idéia divina, na forma e na esséncia.

Harold Laski, ndo obstante o seu profundo conhecimento da ciéncia do direito,
nao conseguiu criar uma pura concepcao juridica de Estado. Ficou em abstracoes
doutrindrias, sem outro atrativo que ndo o da forma sistematica com que expde e
defende principios pessoais de politica juridica. Nao é propriamente um técnico.
Quando aponta erros, esses erros sdo funcionais e niao organicos, sio erros de
forma, nao de meio de ativacao dos elementos estatais. Além disso, na matéria, é
dono de um defeito substancial, ¢ inglés. Isto porque, em face de tantas e tio
grandes transformacoes no dominio do pensamento politico, ndo pode deixar de
ser um intransigente conservador e, além do mais, um perfeito académico.

Vejamos: para Laski, o Estado ndo é mais que um simples mantenedor de
preceitos legais dentro de determinadas fronteiras. Ora, vamos dizer e com franqueza.
Estado nio é somente isso, € muito mais, nao s6 como elemento de ordem, mas
como elemento institucional. Para Laski, o Estado nao passa de um guardiao da

propriedade publica ou privada, de policia em todos os seus momentos de vida.

Tristio da Cunha — HISTORIAS DO BEM E DO MAL —
Edicio da Sociedade Felippe de Oliveira

O sr. Tristdo da Cunha ja teve a fama entre nds de grande estilista. E ndo sem

razao. Desde o seu livro de critica e estética “Coisas do Tempo”, até esse “Historias
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do Bem e do Mal”, a trilha que vem seguindo ¢ de uma profunda honestidade
para com a lingua. Procura sempre nio relaxar, manter o estilo, cuidando da
forma da melhor maneira possivel. Em pouco tempo, conseguiu os louvores da
opinido do st. Tristao de Athayde, o que nio é nada facil.

Os trabalhos desse seu ultimo livro sao todos leves, nao obstante o cuidado
que teve o st. Tristdo da Cunha em confecciona-los. “As surpresas de Robespierre”
traduz forte e sdo humorismo aliado a uma faculdade espléndida de observagao.

Iniciando a sua vida de escritor como poeta, essas paginas de “Historias do
Bem e do Mal” ainda guardam muito daquele sabor poético dos velhos tempos
da “Torre de Marfim”. Isso ndo bastasse, entdo terfamos para louvar ao st. Tristdo
da Cunha aquela maravilhosa traducdo da tragédia do Hamlet de Shakespeare.
Modesto, sem grande propaganda e pouco amigo da critica, o sr. Tristio da

Cunha é dos poucos homens de espirito do Brasil que se caracteriza por si préprio.

Madres Francisca Peeters e Maria Augusta de Cooman (religiosas de Santo André)
EDUCACAO (Hist6ria da Pedagogia) — Comp. Melhoramentos de S. Paulo

A escolastica traz dessas coisas notaveis. O livro publicado por essas duas
religiosas, por certo na penumbra e quictude de um claustro silencioso, tem o
cunho dos trabalhos fielmente orientados. Quem por acaso lé esse pequenino
tomo sente, logo de inicio, a firmeza com que foi escrito. O prefacio do prof.
Lacio José dos Santos, a primeira vista exagerado, parece-nos, logo depois, até
insignificante em adjetivos para qualificar um trabalho de tanto vulto cultural.

Pode estar certo o leitor que é muito raro encontrat-se, no desalinhamento
de nossas bibliotecas, um livto que em matéria de histéria do senso literario, de
simplicidade expositiva se iguale a esse das madres Francisca Pecters e Maria
Augusta. Falo com profunda isencdo de animo, sem me deixar levar por qualquer
entusiasmo literario, que é o que aqui nao ha.

Os tomos de histéria sofrem de um mal inicial: a falta de orientagao. O individuo

que muitas vezes se encarrega de um trabalho destes ndo possui s6lidas determinantes
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intelectuais. E preciso, para tal estudo, uma possivel interdependéncia mental, s6
conseguivel em gente de ordens religiosas tal qual essas estudiosas de Santo André.

Até hd pouco tempo, o fendmeno educacio era facilmente caracterizavel. O
pensamento diretor era 0 mesmo, aqui no Brasil, na Africa, Europa ou América
do Norte. Mas o profundo vacuo produzido pela Grande Guerra trouxe
inesperadamente a ruptura na continuidade desse pensamento diretor. E também,
pouco e pouco, com o assombro dos velhos pensadores liberais, cada povo, ao
lado de uma consciéncia politica das suas realidades, foi par/ passu formando uma
cultura politica especial e prépria. Os exemplos sio retumbantes. Vejamos a
educacio alemi moderna que diferenca nio tem da era bismarkiana ou da de
Hindenburg, A teoria racista transformou de baixo para cima toda idéia basica
fundamental. A técnica da pedagogia atual da Alemanha nés vamos certamente
buscar em Froebel e Herbart, o espirito dessa mesma pedagogia em Kant e
Hegel, mas o pensamento que determina a a¢ao na politica hitleriana, hd mais de
cem anos prognosticada ja por Hegel.

Sinto verdadeiramente o espago ser tdo pequeno para, sem detrimento da
apreciacao de outros trabalhos, examinar esse mais de perto, com mais
minuciosidade, bem detalhadamente. Temos um dever, nds os consumidores de
livros, que é o de bem aconselhar aos nossos leitores. E é o que fazemos com a

mais integral disponibilidade intelectual.

Plinio Salgado — GEOGRAFIA SENTIMENTAL

Livraria José Olympio Editora

A significagao sociologica desse trabalho avulta a primeira vista. Escrevendo
“Geografia Sentimental”, nao visou outra coisa o st. Plinio Salgado que poder
falar mais de perto a inteligéncia brasileira. Apesar de escrito em linguagem clara,
leve, sem arabesco de forma de impressionar, nio deixa de ser um trabalho

profundo, um trabalho que, além de tocar o cérebro, toca ao coracio e a
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sensibilidade. F o que mais admira no sr. Plinio Salgado, é essa sinceridade de
analisar o Brasil, de auscultar o palpitar da alma sofredora do brasileiro.

“Geografia Sentimental” nao ¢ bem um livro, ¢ um documentario de emocGes
patridticas espléndidas. Livro desigual quando fala do Brasil, eloqiiente,
revolucionario, quieto e manso, livro de panoramas sensiveis ao nosso espirito e
a nossa critica. “Geografia Sentimental” é um chamamento a inteligéncia, um
apelo a todos os brasileiros que sabem ler, para entenderem nas noites claras de
céu azul escuro, na beleza de nossas grandes estradas transcontinentais, no verde
dos nossos mares, na agitacao silenciosa ou barbara do nosso povo, o destino
profundo e nobre deste Brasil que é nosso.

Ja ndo ¢é de hoje a minha irrestrita admiracdo pelo pensamento claro do sr.
Plinio Salgado. Em tempo e ocasido mais oportuna, ja tentei definir a posicdo
desse escritor transformado em politico pelos imprevistos de um memoravel
movimento social. Situei-o entre os homens que estudam no Brasil, disse dele
muitas coisas boas merecidas. E o dltimo livro do sr. Plinio Salgado possui as
paginas mais belas e sentidas que ja tive oportunidade de ler a respeito de fatos e

coisas de nossa terra, de fatos e coisas que sentimos e vivemos.
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LETRAS E LETRADOS 6

O Dia — 04 de agosto de 1937.

Djacir Menezes — O OUTRO NORDESTE (Formagio Social do Nordeste)

Livraria José Olympio Editora

Foi o st. José Américo de Almeida quem, hd mais ou menos dez anos,
trouxe como material de investigacio social da formacio brasileira o estudo do
nordeste e do elemento nordestino. “Bagaceira”, queiram ou nio queiram os seus
detratores, foi um livro que ficou, que af esta desafiando o juizo ctitico dos “donos”
da cultura nacional.

O romance ¢, a primeira forma, de interpretacdo da realidade. Por ele chegamos
as minucias do espirito e da vida. Havera, por certo, muita gente arrepiada ao ler esse
livro tao simples, tio contundente, tao belo nas suas expressdes magnificas da existéncia.
O mérito de “Bagaceira” esta em ser coisa absolutamente nova, no longo tempo de
nossa histéria literaria. Ao lado dos “Corumbas” do st. Amando Fontes (verdadeira
tentativa de interpretacao das ansias humanas das populacoes pobres das nossas cidades),
o “Bagaceira” ¢ a imagem que se evoca em noites sonolentas do homem forte do
nordeste em luta contra o meio agreste, contra a falta de trabalho, contra os elementos
de uma sociedade decadente, tentando abafi-lo em sua vontade irrefredvel, instintiva
mais que racional, de fazer a sua vida, viver a sua vida, de ser brasileiro, dentro daquele

solo cheirando a sol que ¢é o Brasil quente, sensual, moreno, ardendo em febre tropical.

211



A nossa realidade ¢ aquela que sentimentos dentro em nossa alma sonhadora.
Embalado em tristezas, ouvindo o palpitar da terra, as vozes estranhas do espirito
das florestas, o curupira descendo do sertdo misterioso, ¢ o que temos de nés na
vida inquieta do nosso homem. O caapora acendendo o seu fogo no mato seco,
chamando para a ora¢io o caboclo rustico na volta do seu trabalho, é a mistica
nacional, ¢ a alma em chamas da patria livre.

O st. José Américo foi o verdadeiro iniciador desse movimento de volta ao
Brasil, de volta a terra, podemos dizer: tudo quanto surgiu apos esse livro notavel
traz a preocupacio nativa. Sao os romances do sr. Jorge Amado, o retrospectismo
histérico do st. José Lins do Rego, aquele quicto e nervoso romance que ¢ o
“Caminho de Pedras” da sra. Rachel de Queiroz. Em tudo se agita a alma da
Patria. Queremos penetrar o cerne da nacionalidade, traduzir o sentir do povo,
exteriorizar o determinismo césmico que nos embala para o futuro.

No campo das investigacdes sociais, das experiéncias politicas e historicas, os
livros de Alberto Torres desvendaram horizontes largos a inteligéncia penetrante do
st. Oliveira Vianna. Fizemos historia social e politica do Brasil. A obra de penetracao,
porém, s6 agora vem nascendo, com mais ardor, entusiasmo, vontade de revelacao.

O st. Gilberto Freyre é também um desses pioneiros admiraveis. Nao somos
daqueles que o isentamos de critica. Muito pelo contrario. No grande material
cientifico que nos trouxe, ja o dissemos, ndo poucas vezes, ha falta de uma
metodologia cientifica orientadora. De vez em quando, queremos crer que ele seja
unicamente, sem mais nem menos, um cronista do passado. A idéia, porém, nio
pega. Se o st. Gilberto Freyre, como nesse altimo “Nordeste”, pouca importincia
liga em dar forma a sua exposi¢ao, por outro lado, os elementos que vem oferecendo
a histéria do Brasil, depois de longas pesquisas historicas, merece o nosso aplauso e
a nossa incontida admiragao. Disseram ja, e se nio me engano foi aquela revista
“Fronteiras” do st. Manoel Lubambo do Recife, que o “Casa Grande & Senzala”,
“assemelhava-se a uma grande casa desarrumada”. As curiosidades sdo tantas, as
descobertas que fazemos sdo tao inimeras, tantas sao as riquezas que se nos deparam,

que a desordem ambiente pouco nos interessa. Queremos mexer, tocar com a
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mao aquelas coisas preciosas, sentir a sombracio maravilhosa do ambiente que nos
rodeia. Outro que ai vem ¢ o st. Djacir Menezes. Nortista do reconcavo como o st.
Gilberto Freyre, ha muito que ja era nosso conhecido, mas somente em matéria
pedagdgica. Em conversa que mantivemos com o st. Pontes de Miranda, 14 pelos
meados do ano de 1934, tendo em mao um numero da “Revista Nacional” em
que publicava um curioso trabalho do st. Djacir, “Intuicao da Logica Matematica”,
o culto mestre sergipano nao mediu palavras quando tratou do autor do “Outro
Nordeste”. Todos nés sabemos qual seja o conceito do professor Pontes de Miranda,
na Alemanha e aqui na América, entre todos aqueles que se dedicam ao estudo da
Sociologia, da Filosofia Juridica e do Direito.

Hste ultimo estudo do st. Djacit, para maior gaudio nosso, vem demonstrar que
espécie de discipulo €, do st. Pontes de Miranda. Recolhendo o resultado dos seus
estudos sociais e juridicos, trazendo para o campo das cogitacGes intelectivas o produto
das investigacoes do st. Pontes, o autor do “Problema da Realidade Objetiva”, fez do
“Outro Nordeste” um manual de pura sociologia. Nao joga quase nada com os
elementos fornecidos pela histéria. Os postulados cientificos, bem como as leis
sociologicas ja aceitas e reveladas, dao segura orientagao ao seu estudo. Comega “Outro
Nordeste” preparando terreno para compreensio mais nitida do que se vai ler. A
pesquisa objetiva dos fatos, a natureza social e biolégica do homem, a interven¢io
cientifica na sociedade, trazem a constituicdo cientifica da sociologia e sdo a0 mesmo
tempo elementos aos quais nos apegamos para um possivel trabalho interpretativo.
O tipo de vida e o meio fisico, alimentacao, trabalho e aclimacio, regime alimentar e
aspecto fisiografico do nordeste, as condicbes socioldgicas do nordeste, com a série
de lutas econdmicas e a miscigenacio, a biotipologia e o ciclotimismo do sertanejo
nordestino caracterizam em esséncia o trabalho do st. Djacir Menezes. Vem da natureza
dos fatos até a realidade historica do passado.

Todo aquele que procura no livto o prazer de um estudo pratico e objetivo
terd nesse trabalho do st. Djacir Menezes o que mais lhe convém. Traz uma bela
licao de grande honestidade intelectual, de conhecimentos justos, de inteligéncia

aberta para a vida. Dois defeitos de origem, porém, traz consigo: a rapidez com
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que tocou em assuntos que nao cabem em uma simples folha de papel e muita

citacdo de nomes cuja responsabilidade intelectual e cientifica é bastante duvidosa.

Marques da Cruz — A VIRGEM DE FATIMA

Comp. Melhoramentos de S. Paulo

No dia 13 de outubro do ano de 1917, trazia Portugal para a gléria do mundo
cristdo o milagre da Serra d’Aire, o milagre de Fatima. Peregtinos inimeros atravessam
inquietos o Vale-do-Lis. Villa Nova de Ourém, Leiria, Reixida e Amoreira, regides
inteiras tomadas de peregrinos. Todos queriam sentir de perto o milagre da virgem
que a perseguicao divinizara. Era Fatima que abria os bragos a fé portuguesa, a pequenina
Lcia de Jesus, entre insultos e palavras de esperanca, que surgia no avermelhado de
um triste horizonte politico, trazendo a tltima palavra de fé em Deus.

Em versos harmoniosos, sentidos, com o cora¢io virado para a Patria 1a
distante, o st. Marques da Cruz, que em S. Paulo ¢ um dos grandes mestres da
literatura, escreveu a pagina mais emocionante, ainda que rapida, sobre aquela
que, apesar das ordens expressas do Governador Civil de Santarém, trouxe para
junto de si numerosas multidées sofredoras. Portugal inteiro ainda hoje vibra ao
rememorar os fatos da historia triste daquela doce menina, inspirada por uma
centelha divina do céu. O culto da Senhora de Fatima, para o sr. Marques da
Cruz, ¢ uma obrigacdo dos portugueses. Depois entdo da Carta Pastoral de D.
José Alves Correia da Silva, bispo de Leiria, a humilde Lucia de Jesus nio deixou

mais o pensamento do povo nobre d’além mar. Fatima é um simbolo!

Carlos Dante de Moraes — TRISTAO DE ATHAYDE E OUTROS
ESTUDOS — Edi¢ao da Livraria do Globo — P. Alegre

Tristao de Athayde, o grande critico das idéias puras, ¢ um dos poucos
grandes atistocratas da inteligéncia. Julgador de livros, o seu prestigio tem sido

para muita gente uma tabua de salva¢io. Espirito completo, mestre em sociologia,
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entendido em matéria politica, filésofo de pensamentos claros e definidos, o
nosso Tristdo, homem de luta e homem de fé, ¢ um milagre neste imenso Brasil.
Intérprete, entre nés, da sensibilidade proustiana, revelador aos indigenas daquele
profundo Maritain, o pioneiro nosso da “Acdo Social Catélica”, ainda é quem
dirige o pensamento livre do brasileiro. Eu imagino Tristao, 14 no seu gabinete de
estudos do Rio de Janeiro, ouvindo o Brasil, pregando para o Brasil, sentindo o
Brasil na profundeza dos nossos ideais.

Amigo da arte, perseguidor da beleza, tonto ante as estesias produzidas pela
nova natureza de todos os dias, explicador do distributismo chestertoniano, do
“Servile State” de Hilaire Belloc, amigo do sertanejo Affonso Arinos, crente na fé
de um Moysés Marcondes, sincero discipulo dos rigorosos métodos de combate
daquele inolvidavel Leon Bloy, Tristdo é o homem que caminha.

O seu reacionarismo sociolégico é uma revolugao total partindo do infinito
e tocando ao finito, tendo como ponto inicial o ilimitado e tocando o limitado.
“A obra sociolégica de Tristao constitui, antes de tudo, uma reagao espiritual, no
sulco profundo da nova corrente catélica, ao que ele denominou, em certa
passagem, hipertrofia do concreto, revide necessario a esse predominio do fato
material que veio a tudo avassalando com o naturalismo”, como diria o estudioso
observador de sua obra que ¢ o st. Carlos Dante de Moraes.

Em sintese, dois ensaios em que se estuda a figura e a obra de Tristdo, pela
lucidez interpretativa e pela profundeza de conceitos, merecem aprumo junto a
obra do mestre. Um deles ¢ desse grande morto Ronald de Carvalho. Estudo
paciente, cheio de poesia, carregado de conhecimentos. Outro é de Antonio de
Alcantara Machado, o contista falecido de “Mana Maria”, a quem Tristdo ofereceu
as credenciais de grande escritor. Penetrante, de escalpelo em punho, Antonio de
Alcantara Machado, mais um poeta das “ciéncias” como era, definiu em termos
claros o “complexo humano” de Tristdo de Athayde.

O st. Agrippino Grieco, em “Gente Nova do Brasil”, dedicou também
algumas paginas de real conhecimento ao belo espirito do orientador do

pensamento cristdo na América. O st. Agrippino, porém, como o sabemos, é
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critico de arte, conhecedor de coisas da literatura, que ¢ onde sua autoridade se
avantaja e onde lhe reconhecemos insofismavel valor, onde mesmo ele se coloca
entre esses “maiores”, como Tristio e outros. O trabalho do sr. Agrippino, por
isso mesmo, é comparativo, de situar Tristio entre aqueles que por aqui fazem
alguma coisa pelo prestigio da inteligéncia. “Debaixo da sua armadura erudita,
que corag¢ao honesto e quase infantill Move-o uma tiranica necessidade de pensar,
de escrever, de agir, e mete o dente em certos livros com a tenacidade dos gusanos
que, segundo diz, roem até trilhos de ago. Metddico desde as poucas semanas em
que exerceu a advocacia, nao prosseguindo porque o ambiente policial e forense
lhe inspirou nduseas invenciveis, nao lhes faltam aspectos de ternura, de plena
afetividade. Esse espiritualista, em quem tudo se transmuda em valor cristio,
amou Affonso Arinos pela sua inconfundivel bondade brasileira, e ndo esquecerei
jamais a delicadeza com que me falou certa vez do seu antigo professor Silva
Ramos”. Eis a palavra do sr. Agrippino Grieco.

O sr. Carlos Dante de Moraes, o que escreveu, tentando sentir aquele memoravel
momento de op¢ao entre a verdade e a mentira que caracterizou a fortaleza de
espirito e alma de escritor, a luta metafisica e moral, o debate veemente entre os
impulsos que se contrariam e repelem, deu-nos a parte melhor do seu livrinho. Mais
preocupado, no entretanto, com o largar amarras para um porto ideal desconhecido,
deixou de lado, nessa luta tragica de opcdo, onde as ilusdes procuram refrear os
nossos impetos para a realidade objetiva dos fatos e das coisas, 0 homem tal qual
ele ¢, e que foi quase o motivo do ensaio de Antonio de Alcantara Machado.

Nao sei das tendéncias do st. Carlos Dante de Moraes. Esse livrinho, porém, o
define um homem de inteligéncia limpa. Pena que certos pedagos nao fossem mais
claros, que ndo tentasse se achegar mais perto do homem para do homem poder
falar. A trajetéria do espirito de Tristio ndo se fixa em tao poucas paginas. O mérito
incontestavel do sr. Dante de Moraes, sem duvida, estd na histéria rapida e incisiva,
que faz da obra notavel de Tristdo de Athayde isso sem mais pretensdes.

As demais partes do livro ndo satisfazem a nossa curiosidade. O ensaio

“Tristeza de Anto”, sobre o poeta Antonio Nobre e a tristeza lusitana, traz algumas

216

paginas apreciaveis. Antonio Nobre carregou consigo as dnsias milenarias do povo
portugués. O “S6” é uma verdadeira reacio espiritual em um mundo totalmente
invadido pelo pragmatismo utilitarista. Depois, sentindo-se isolado, abandonado,

“ele comeca a existir unicamente para a doen¢a”. Era poetal
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LETRAS E LETRADOS 7

O Dia — 11 de agosto de 1937.

Marcos de Souza Dantas — HISTORIA VERDADEIRA DOS MARCOS
DE COMPENSACAO — Livraria José¢ Olympio Editores

Hste caso, dos marcos de compensacio, ¢ quase a historia do inicio de uma
auténtica guerra comercial. O sr. Souza Dantas, que, como funcionario da Nag¢io
que ¢, teve a oportunidade de aprecia-la, desde as suas origens, nesse pequeno
livrinho onde estuda o intercambio teuto-brasileiro concerta a sua opinido a respeito
das medidas tomadas em oposi¢do ao regime anteriormente seguido.

O problema, cuja discussdo tanto apaixonou, em suas linhas gerais, ¢ este: os
paises produtores de matérias-primas, com o deflagrar violento da crise de 1929,
ndo resistindo a violéncia da catastrofe, ndo encontraram animo para resistir a
queda vertical dos valores de exportaciao. Desaparecendo assim a unica medida
real de garantia da importacio pelo acumulo de grandes quantidades de
mercadorias invendaveis, foram-se, aos poucos, formando a massa formidavel
de congelados comerciais. Sem disponibilidades proporcionadas pelas nossas
exportagoes, deixavamos de importar; ou importavamos porque carecfamos
absolutamente de certas mercadorias, mas sem as pagar como de nosso dever,
acumulando dividas de natureza comercial avultadissimas, causa imediata do nosso

desprestigio e descrédito internacionalmente; esse foi o problema do Brasil.
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Com intencdo séria e honesta de saldar os nossos compromissos, lancamos
mao de nossas possiveis reservas, mesmo em detrimento da economia nacional.
A dificuldade, porém, nio estava tao-somente do nosso lado. Os paises industriais,
em sua maiotia, desprovidos de matéria-prima, de capitais e reservas, sentindo as
suas exportacdes diminufdas, reduzido o trabalho de suas fabricas, aumentada a
questdo ja politica da chomage e desaparecidos os meios do pagamento da
importacdo de matérias-primas, sentiram-se a bragos com um problema de tio
terrfvel solugdo como o nosso. Se, de um lado, o Brasil deixava de importar por
nao poder exportar, esgotando assim 0s seus recursos comerciais, por outro
lado, a Alemanha, a exemplo, também precisava lancar mio dos seus recursos
extraordinarios, com o fim de evitar um fim provavelmente tragico. Nagoes
puramente industriais sentiram o desaparecer rapido das suas indudstrias com as
formidaveis quebras e o aumento alucinante dos sem trabalho, que, ao lado do
problema comercial e politico, vinham formar o problema social.

Toda solucdo redundava em circulo vicioso. “Nao compravamos, porque
nao tinhamos com que pagar; e nio vendfamos porque nio nos podiam pagar a
nés. Estaivamos frente a frente, Brasil e Alemanha, ndés com abundancia de café,
borracha, coutos, 1as, peles, algodido, minerais, carnes e tantas outras utilidades; a
Alemanha com estoques abundantissimos, também, de carvio, artigos
manufaturados, materiais ferroviario e elétrico, drogas e anilinas, automéveis e outras
maquinas. Precisaivamos vender, exportar os nossos produtos, descongestionando
mercados, e a Alemanha carecia de todas as matérias-primas que lhe pudéssemos
oferecer”. No entretanto, nao vendfamos a Alemanha porque ela precisava de nos,
e, por sua vez, a Alemanha nio nos vendia, porque nés também dela precisavamos.
Os dois paises sentiam insuficiéncia de lastro. A necessidade, porém, nao encontra
limites. Nos fins de 1934, os créditos alemaes bloqueados no Brasil, resultantes de
divida nossa, marcavam, ao lado da oscilagdo cambial, a responsabilidade de um
compromisso a pagar de cerca de quarenta milhdes de marcos, equivalentes entio
em duzentos mil contos. E “a Alemanha nada nos devia porque, esgotando embora

os seus ultimos recursos, pagara pontualmente o que adquitira em nosso pafs”.
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Talvez menotres os nossos recursos, apelamos em tdo ma hora para a existéncia de
um crédito, ja sujeito a decomposiciao cambial, abalado pela queima de produtos
naturais, pela insisténcia do governo em manter a medida dos nossos valores, quando
os mesmos nao sofriam sé pelo congelamento, mas também pela queda vertiginosa
de nossas relagGes financeiras e a quase impossibilidade de saldar as nossas dividas
anteriores. A mesma complicagao veio logo ap6s surgir em nossas relagdes comerciais
com a Italia e Espanha, para maior mal nosso. Como, de momento, uma solucao
razoavel ndo fosse apresentada, continuamos a comprar sem pagar, aumentando
escandalosamente as nossas dividas e os nossos compromissos, sem recursos, sem
lastro, sem a0 menos um plano sequer que concedesse prazo e condi¢des para o
pagamento das referidas dividas. Foi af que os paises citados, temerosos de uma
faléncia comercial ou de um fracasso financeiro, resolveram legislar sobre a matéria,
exigindo compensac¢io para aquilo que importivamos. O que quer dizer que viemos
a caif em uma outra situagdo: presos os nossos materiais de exportagao, éramos
obrigados, gratuitamente, em relagio a nossa divida ja passada e em relacdo as
nossas necessidades de vida, a entregar aquilo que vinhamos de produzir. Nesse
ponto, desaparecia, como por encanto, com o nosso crédito, a tnica fonte real de
lucro que possufamos. O Brasil teria de manter, com uma reserva formidavel de
mercadotias, os artigos todos necessarios a existéncia do nosso povo.

Diante desse fato, dois caminhos surgiram: 1.°) suspender as nossas relacoes
comerciais com a Alemanha, o que setia incorrermos no descrédito das outras nagoes
e ficar ainda com a responsabilidade daquela divida ja compromissada, provocando
como que uma faléncia fraudulenta da Fazenda Nacional, ou; 2.°) trabalhar junto a
Alemanha, esclarecendo os nossos honestos propositos, até conseguir convencé-la da
revogacao da sua tltima lei quanto ao Brasil. Medidas essas que, além de comerciais,
exigiam fundo trato diplomatico. Ou entao ainda, como escreve o st Souza Dantas,
conformar-nos com o fato consumado, procurando evitat-lhe todos os inconvenientes
e retirar-lhe todos os proveitos possiveis.

A forma pela qual o governo brasileiro interpretou a nova lei alema,

sujeitando-se as suas imposi¢oes, ndo agradou muito ao governo do Reich.
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Naturalmente, opinou a Camara do Comércio do Reich que 0s nossos compromissos
eram anteriores ¢ ndo podiam ser assim saldados em marcos compensados. Nao
havia outra solugio, porém, para a Alemanha: ou aceitar os marcos compensados ou
provocar, talvez, um rompimento de relagdes comerciais, 0 que ndo era vantagem
para nenhum dos paises. O Brasil recuou, aceitando a lei alema, e a Alemanha também
viu-se na obrigacao de recuar, sujeitando-se, por sua vez, a0 modo de interpretagao
que demos a proposta de compensacao oferecida pela falada lei. Estava criada, por
assim dizer, uma nova moeda com uma nova medida de valores.

O sr. Souza Dantas, cuja atuagao foi deveras apreciavel junto a missao alema
vinda ao Rio de Janeiro, em seu livrinho, conta pormenotizadamente como se deu
essa profunda transformacio em nosso comércio exterior, como foi a medida
aceita, a reacdo produzida, os seus efeitos e os seus tesultados, os lucros trazidos
para o Banco do Brasil, o equilibrio econémico-financeiro produzido pelo novo
estado de coisas, com o afastamento dos supostos inconvenientes adotados como
arma de batalha pelos inimigos da nova iniciativa. Examina ainda, o st. Souza Dantas,
a pretensio de todos aqueles que, como representantes de outros, queriam fazer
concorréncia ao Brasil, trazendo para a discussio argumentos onde o interesse

privado e particular visivelmente tentava superpot-se aos grandes interesses nacionais.

Virgilio Moreira — RINCAO NATAL
Oficinas Graficas da “A Cruzada” — Curitiba

Eis af um poeta que vai conquistando um mundo de leitores pela
espontanecidade de sua lira, pela leveza do seu espirito, pela harmonia do seu
estilo, pela cadéncia classica de suas estrofes.

Ainda que nio seja um nome bastante conhecido, ¢ dos bons liricos que
temos, ¢ da raca daqueles a quem o amor e a terra se acham ligados, numa
profunda comunhio universal.

O sr. Virgilio Moreira, apesar de “Rincao Natal” ser um livro de sonetos,

nao ¢ bem um sonetista. Fica bem nele a redondilha pura a maneira do sr. Belmiro
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Braga. Um poeta livte ndo podera nunca ser um perfeito sonetista. O soneto é
prisdo, o soneto ¢ o dominio classico da forma, onde os desabafos nao sio
possiveis e onde a arte perdura na estreiteza das linhas.

Rustico, puro como o ar matinal dos campos paranaenses, o verso do st.
Virgilio Moreira sao os nossos hotizontes, as nossas campinas, o sorriso das
nossas cidades, a graca languescente das nossas mulheres. Ninguém melhor do
que ele pode ser chamado de poeta nosso, poeta paranaense.

O “sentir” é que faz o poeta. O dizer “o que se sente” é que ¢ do poeta.
“Rincao Natal” é um livro de sonetos, bons uns, mediocres outros, outros
péssimos. Todos, porém, saidos de uma alma virgem de poeta. O sr. Virgilio
Morteira é um eterno deslumbrado, estou certo de que vive em eterno
deslumbramento, deslumbramento ante a vida, diante da natureza barbara e
selvagem, ouvindo o marulhar dos nossos rios, tendo dentro de si toda a poténcia

poética das quedas do Iguacu.

Renato Séneca Fleury — ADOLESCENCIA

Comp. Melhoramentos de S. Paulo

Professor de Psicologia e Pedagogia na Escola Normal de Sao Paulo, o sr.
Renato Séneca Fleury ¢ um grande estudioso da crianca.

Publicando agora esse livro de vulgarizacao de conhecimentos iniciais, parece
ter querido realizar uma obra de sintese do seu pensamento.

Procura, em “Adolescéncia”, como o titulo ja vem explicando, estudar a
crianca na idade do crescimento em suas acoes e reacoes, em sua vontade, interesse,
ambicdo, em todos os seus sentimentos, os mais simples e os mais complexos.

Existe uma idade, a qual chamamos de pré-social, e que é aidade da formagao
do homem em relacio das influéncias ambientes. F a fase da ontogénese, na
expressao de Freud. E a crianga, para chegar a esta fase, passa por trés estados de
espirito diferentes: 1.°) a idade dos interesses imediatos; 2.%) a idade dos interesses

concretos especiais; 3.°) a idade dos interesses abstratos. Em cada um desses trés
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estados, ¢ sempre um interesse que atrai, uma razio de ser, um sentido de vida. A
primeira idade estende-se dos seis aos nove anos, a segunda vai aos doze, e a
terceira aos quatorze, tudo no perfodo primario da adolescéncia. Essa observacao,
alias preciosa, vem de Ferriere, isto depois de a crianca passar pelos periodos
perceptivos, dos interesses glossicos, dos interesses gerais e dos interesses especiais
e objetivos.

O capitulo mais interessante ¢ aquele que se refere a criminalidade. Cheio de
quadros ilustrativos, o trabalho do sr. Séneca Fleury, interessantemente
confeccionado, releva em suas linhas gerais, como ja dissemos, um profundo
observador da alma juvenil, observador de caracteristicas préprias, tanto quanto

original, discipulo daquele outro Kilpatrick.
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EM HOMENAGEM A PAULO SETUBAL

O Dia — 11 de maio de 1937.

O que devo a Paulo Setdbal, no periodo que ja passou de minha iniciacdo
cultural, s6 eu o sei e posso avaliar.

Tomei tato com o Brasil, cheguei cedo ao conhecimento dos personagens
espectrais de nossa historia, na leitura de livros que hoje sao classicos em nossa literatura.

Ainda ha dias, em meu rodapé de critica, nesta mesma folha, eu tive a feliz
oportunidade de, em meu comentario de uma novela do sr. Coriolano de
Medeiros, situar a obra de Paulo Setdbal.

“Marquesa de Santos”, que a ctitica, em comego, acoimou de cépia do
notavel livro de mesmo titulo do sr. Alberto Rangel, é a obra maxima, pela
perfeicdo da técnica novelesca, em matéria de historia, das letras portuguesas.

Parece que Paulo Setibal nasceu romancista. E que a falta de material romanceavel
de que sofre a nossa literatura levou-o para o campo arido da historia, com as suas
pesquisas alucinantes, estudo comedido, forcamento de observacio critico-analitico.
Porque, vamos dizer, pela propria indole e formagao do povo brasileiro, o nosso
romance € poesia e a nossa poesia romance em poemas de heroismo e de amor.

Nao sei quem igualar ao talento de Paulo Setubal. Fixador extraordinario de

individualidades, caracterizador de tipos, eu o considero um irmao daquele
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finfssimo Antero de Figueiredo, que, em terras portuguesas, vem escrevendo em
tom amoroso as mais belas paginas da literatura historica.

Se outro mérito nido possuisse este nosso escritor, pelo menos nao se lhe
negue a honestidade intelectual.

“Marquesa de Santos” e “Principe de Nassau” sdo obras acabadas. Se por
acaso, nesta pagina de melancolica saudade, fossemos fazer literatura comparada,
ndo vemos no inefavel Maurois nada de superior a0 nosso Setubal. Os meios de
que se serviu o homem brasileiro é que foram bem mais parcos, em tudo mais
imprecisos. Apesar disso, muitas das obras de Maurois, sem levar em conta o aparelho
circulatério intelectual de que pode lancar mao um escritor francés, encontrou leitores
tdo avidos e divulgadores tio interessados como a “Marquesa de Santos”.

Acredito nessa extraordindria escola de arte formada por Paulo Setubal.
Vimos o que se fez de notavel, apdés o aparecimento memoravel desses livros
definidores. Investigou-se, o que é mais nobre, o sentido humano da histéria do
Brasil. E foi Paulo Setabal esse humanizador.

Um simples telegrama, divulgado em laconismo, pelos nossos jornais, trouxe-
nos de Sio Paulo a noticia da morte desse audacioso abridor de estradas.

Nos que o vimos nascer, para a gloria da inteligéncia brasileira, nio podiamos
deixar de reservar um canto do nosso cora¢io aquele que vem ensinando o
conhecimento do Brasil as juventudes inquietas que se sucedem.

Perdoe o leitor a simplicidade desse “in memorian”. Tirada do fundo do
coragdo sem forma preconcebida, esta pagina é o agradecimento que deixamos

em publico a um dos mais belos peregrinos da inteligéncia.
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O Livro DE MAGDALENA CAMUCE

O Dia — 26 de agosto de 1937.

Um livto cheio de poesia é o que nos traz a srta. Magdalena Camucé.
Escrito com simplicidade e galhardia, deve ser apreciado com o sentimento. Nao
vem intelectualizado, arcado de notas ritmicas pesadas. Vé-se, desde o inicio, que
a maior preocupacio da autora foi fixar, em duas pequenas paginas, em pequenas
linhas, um grande romance das cidades, a maneira de Humberto de Campos, a
quem devemos as linhas mais ardentes sobre essas pequeninas tragédias ignotas e
desconhecidas de todos os dias.

Carta a um Menino que Nio tem Mie ¢ um documentario sublime de
emocdes suaves. “O destino, cedo, ja marcou vocé. Mais tarde, homem feito, por
muito que a vida lhe tenha dado em riquezas, vocé sera sempre um homem triste,
tera sempre pela metade a sua alegria”. Veja o leitor quanta poesia nessa cutta
frase. O pequeno ensaio sobre Silvia Serafim traz muita palavra nova de angustia.
Vejamos esta outra frase: “Nao conheci, em pessoa, Silvia Serafim. Apenas sabia
que havia nascido mulher bela, inteligente e sensivel, isto ¢, largamente dotada
para nao ser feliz”.

A srta. Magdalena Camucé escreveu livro sério demais para um espirito
mogo. Sério e profundo. As palavras sobre Silvia Serafim, repito, devem ser

meditadas, marcadas a compasso, emo¢ao por emogao.
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Eis o que se pode chamar um belo livro, onde trabalhos de resignacao triste,
de cativante sensibilidade, dolorosos por vezes, vém anunciar aos quatro ventos
do Brasil o aparecimento de uma escritora de pulso, de uma mulher que sabe
dizer o que sente, que tem o cora¢io na terra e o cérebro sobre as nuvens.

Que predilecio pelo siléncio, pela sombra, pelas paisagens mortas! Quanto
amor pela luz, pela imensidade desse nosso imenso! Eu acredito na arte da srta.

Magdalena Camucé, nessa arte que nasce do coragao e passa pela inteligéncia.
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PaNorAMA DO MODERNO ROMANCE BRASILEIRO

O Dia — 20 de outubro de 1937.

O mundo moderno perdeu precisamente o equilibrio quando pensou
conquista-lo por intermédio do espitito.

O romance atual, interpretando o sentir do tempo presente, nao ficou alheio
a essa crise de desespero.

A poesia, a0 contrario, embarafustou-se pela metafisica, perdendo todo senso
do real e degenerando em anarquia.

Parece haver, em nosso tempo, atingido o romance sua plenitude. Enquanto
a poesia, tentando narrar um profundo sentimento interior, nao tem oferecido
sendo alguns poemas realmente expressivos, obras efémeras de deslumbramento
egocénttico.

E facil de observar que o romance atingiu a0 seu maximo, com mais ambiente,
mais atmosfera respiravel, maior penetracio, dentro do homem, fora do mundo
ou dentro do quadro limitado da natureza.

A poesia, que era a liberdade, hoje é a prisio em nossa tortura, encarceramento
em nossa angustia, irradiacdo natural de nossa inquietude.

O romance nio tem fronteiras. A prépria poesia estd no romance, no arrojo

das introspecgoes, na intensidade da existéncia, no choque de valores, na transicao
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de panoramas, no conflito econémico de interesses dispares, na reacdo politica,
no extra e no sobrenatural.

Por isso, seria perigoso tentar o elogio do romance. Principalmente na literatura
brasileira, onde as tendéncias sdao as mais variadas e as orientacdes no muito das
vezes extremamente perigosas.

Seria 0 momento de fazermos justica ao sr. Octavio de Faria. De uma estirpe
intelectual notavel, que, sobretudo em Franga, vem dando escritores da témpera
de um Marcel Arland, Drieu La Rochele, Daniel Rops, Joseph Peyre e Chatrles du
Dog. “Mundos Mortos”, se ndo ¢ um grande romance pela perfeicao da técnica,
o ¢ pelo menos como um documentario vivido espléndido, rebelde, anarquico,
inquieto, flutuando em infiltracio permanente de fé, de ardor religioso. Os mesmos
defeitos de Daniel Rops. As mesmas indecisées de Francois Mauriac.

Dos paisagistas, entre aqueles que procuram aqui fora os elementos de construcio
poética, o st. Jorge Amado estd no primeiro plano, na vanguarda. Esse ndo ¢ da
linhagem dos Rougemont ou dos Drieu La Rochele, mas dos Michael Gold e
Upton Sinclair. “Jubiaba” é alguma coisa de novo. “Capitaes da Areia” tem um
defeito, repete muito fato de “Mar Morto”, cujo desenrolar foi para mim uma
grande surpresa. Tenho “Mar Morto” como uma grande revelacio literaria.

Dizem que o st. Jorge de Lima ¢é poeta. Ndo creio, ¢ um romancista de
motivos poéticos. Nunca fez poesia pura. “Essa Negra Fuld” é quase entrecho
de romance. O “Anjo” e “Calunga” ndo desmentem. Ali tudo ¢ poesia.

O sr. José Américo de Almeida, a medida que a gente vai lendo, menos
material poético vai encontrando. E um homem bastante preocupado com a
construcao literaria, com as frases de efeito, como aquele Noel Coward 1a da
Inglaterra. Pouco inspirado, procura nos acontecimentos cotidianos o que escrever.
Com um pouco de imaginacio, tornar-se-ia, com as devidas restricdes, um homem
de teatro como o britanico Coward.

O st. Plinio Salgado representa um ideal politico. Cheio de poesia, de motivos
poéticos, de forte témpera de romancista, tudo sacrifica pela idéia, pelos

imprevistos da campanha doutrinaria a que se aventurou.
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Os srs. Amando Fontes e Graciliano Ramos, bem como a sra. Rachel de
Queiroz, fazem novela de familia. Lembram um trabalho ultimamente publicado
de Georges Duhamel, em que o escritor francés mostra os elementos familiares
novelescos abundantes, valiosos, para a elaboracdo de interessantes obras de ficgao.
Em “Corumbas” e “Angustia” é o que se vé. “Caminho de Pedras” ja faz da sra.
Rachel de Queiroz uma ficcionista diferente. “O Quinze” e “Jodao Miguel” revelam
ambientes restritos, de familia, bem mais largos, devido a tragédia que envolve
a0s personagens principais, que os livros dos srs. Amando Fontes e Graciliano
Ramos. O sr. Erico Verissimo, fora os vislumbres que apresenta de uma prosa
mais livre, ¢ também apegado as coisas de familia. “Caminhos Cruzados” sio
pequenas tragédias intimas, sem importancia, vulgates até certo ponto. “Clarissa”
¢ outra histéria leve que recorda muitos livrinhos passadistas de Bourget e “Helena”,
de Machado de Assis, toda aquela literatura feminilizada de Henri Ardel.

O sr. Lucio Cardoso nio sabe o que fazer com os seus personagens. Ainda
é um escritor bastante indeciso com o destino de sua obra. . o espirito de mais
aguda penetracio entre os nossos ficcionistas de talento. Outro arguto penetrador
de almas é o sr. José Geraldo Vieira. Apesar de nao ser brasileiro, “Territério
Humano” é romance bem nosso. “Sob o Olhar Malicioso dos Trépicos” pertence
a esse tipo de romance. O st. Barreto Filho é o insatisfeito titubeando entre a
angelitude e a animalidade. F o romance mais tenso que possuimos, esse do s.
Barreto Filho, de profundas andlises interiores.

O st. José Lins do Rego é o romancista auténtico. “Pureza” revelou-o um
compreendedor de vidas mediocres. Para mim, falando com franqueza, prefiro
esse romance do sr. Lins do Rego a todas as aventuras do doentio Carlos de Mello.
O “ciclo da cana”, com “Bangu¢”, valeu pela revelagao histérica intima que nos
trouxe em tdo boa hora, quando pareciam escassos os motivos romanceaveis.

Os srs. Marques Rebelo, Jodo Alphonsus, Ernani Fornati e Origenes Lessa
nao passam de excelentes contistas. “O Joquete”, entdo, ¢ um conto ampliado de
maiores proporcoes. “Marafa” possui alguns aspectos de romance, alis
interessantes. A instantaneidade do sr. Jodo Alphonsus prejudica muito o bom

fazedor de romances.
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O sr. Eduardo Freire é uma novidade. “Cabo das Tormentas” apresenta
um romancista desleixado com a técnica mas um romance puro. O st Dionello
Machado ¢é outra novidade. Os “Ratos” mais parece uma blague. Outra novidade
¢ o sr. Cornélio Pena. “Fronteira” agrada de inicio porque ¢ um panorama. Nada
de restricbes, sem medida, os marcos sao os morais, os do espitito. E um romance
livre, apesar do nome evidenciar sujei¢do a certos limites.

O sr. Gastao Cruls é o romancista mais simples que possuimos. Um homem
de poucas palavras. “Vertigem” ¢ livro para todas as maes. Ao contrario do st.
Cruls, o st. Matheus de Albuquerque é um complicado sentimental. O sr. Mario
Sette faz do seu Recife o seu mundo, é um cronista das coisas da terra natal.

O sr. Abguar Bastos merece relevo especial. Nao que seja um grande romancista.
Sim, pela originalidade do tema. E o primeiro a tratar da castanha. “Safra”, apesar
de cansativo, de dialogacoes doutrinarias entre homens rusticos, ¢ um romance
cinematografico de aspectos tao variados que chega a prender o leitor.

O mais dificil ¢ situar a sra. Licia Miguel Pereira. “Em Surdina” teve o
mérito de estudar de perto vidas desencontradas. Prefiro a sra. Licia como ensaista.
Outra que af vem ¢ a sra. Ignez Mariz. Espirito préprio mas bem falho de
imaginacdo. Nio sei bem se “Barragem” é conto ou romance. Como romance,
estd cheio de defeitos. Como conto, nio atrai devido 2 extensio do tema. O
certo € que a autora sabe dissertar com facilidade e muitas vezes com arrojo.

Os sts. Jodao Cordeiro e Clovis Amorim ainda estdo nessa fase intermediaria
entre o conto e o romance. Nao sio novelistas porque “Corja” e “Alambique”
nada tém de novelesco. Sao dissertadores de casos, contadores de coisas. O mesmo
acontece com o st. Luiz Martins. Com a vantagem de que o sr. Luiz Martins
chega a fazer dos seus personagens figuras de romance.

O dultimo surgido ¢ o sr. Nélio Reis. Observador de talento, consegue em
“Suburbio” criar tipos a maneira do st. Luiz Martins, tipos verdadeiros de romance.

Poderiamos ainda citar muitos outros, como os sts. Menotti del Picchia,
Paulo Setubal, Viriato Correa, Alberto Rangel, etc. Os sts. Menotti e Vitiato fizeram

do romance uma zona de reflgio: um é poeta e outro teatrélogo.
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Como romancista historico, o de maior brilho foi o euclidiano Alberto Rangel.
O st. Paulo Settbal, o mais inteligente, tomou de temas que impressionaram e
continuam a fazer época. O romance, para os sts. Alberto Rangel e Paulo Setubal,

nio foram mais que pretextos.
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GARCIA Lorca

O Dia — 10 de novembro de 1937.

Os ultimos telegramas da guerra espanhola trazem-nos uma noticia dolorosa:
Frederico Garcia Lorca, poeta e teatrélogo, acaba de ser fuzilado em Granada.

Nao ha quem nio conhega de nome o grande escritor. Vai para dois anos
que, escrevendo algo sobre o “Teatro de Pirandello” para um jornal de Sao
Paulo, eu me referia a Garcia Lorca e o seu “Teatro Universitario”, com entusiasmo
pouco comum.

Agora, uma noticia como esta, com sabor de tragédia, vem dizer-nos que o
grande poeta da Espanha moderna, cheio de mocidade, é varado a balas num
muro esburacado de uma das pracas de guerra de Granada.

Silenciem os rugidos de 6dio, cessem as batalhas, abafem-se nos peitos os
rancores politicos — Garcia Lorca estd morto.

Perde a humanidade um dos mais altos representantes da inteligéncia nova.
Assassinado pelos seus proprios irmios de patria. Reduzido a nada por aquele
mesmo povo que o adorava e que lhe deu a gléria. Gloria efémera que a paixio
pelo poder aniquilou.

Dizem que, estando em San Sebastian, quando ali chegou a novidade do
fuzilamento de Garcia Lorca, Manoel de Falla, o pintor da raca, enlouqueceu. S6
um homem como Falla poderia avaliar a enormidade da perda, o crime

monstruoso que se acabava de praticar contra a humanidade.
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Lorca nao era um simples cidaddo da Espanha: era um homem do mundo.
A inteligéncia ndo tem patria. O génio nio tem fronteiras.

Sob aquele mesmo sol da Andalucia, sobre aquela mesma terra que o vira
viver, brotou o sangue do inocente. O autor de “Huerta de San Vicente”, o que
¢ mais triste, foi trucidado. Nem a honra de morrer nos campos de batalha lhe
coube. Nem o dever de morrer lutando como viver o soube.

Assombrando a Peninsula inteira, fazendo teatro de paz, a sua obra foi como
que uma mensagem de amor e de alegria. Yerma revela o critico, o espirito sério,
o individuo de profundas qualidades psicolégicas. Dona Rosita la soltera e el
lenguage de las flores ¢ o comediante sutil, 0 bom humor andaluz, o espirito
solto de Granada.

Dona Rosita ¢ a solteira provinciana, ¢ o romance incontido das mulheres
de toda a Espanha, a alma vibratil de todo coragdo feminino espanhol. E a
mulher comum e por isso mesmo grande. A mulher que pensa casar e dar filhos
para a paz. A comédia também ¢é um drama. Um drama que vivemos diariamente.
Um drama nosso como um drama da Espanha. Basta para explica-lo o entrecho
sentimental, o sentimento apurado de renuncia. Aparece silenciosa em pleno fim
do século XIX, filha de mae puritana e ao lado de um tio botanico e darwinista,
espiritualizada e perdida pela imaginacio. Palida, cheia de melindres e desmaios,
entre dois goles de vinagre, Dona Rosita pensa criar filhos para a paz.

Terrivel contradicdo dos tempos! Passa uma geracio e eis todo o trabalho
das mulheres espanholas, representadas por aquela mie puritana e por aquele tio
darwinista, derrubado a primeira bala que parte da boca de um canhao.

A histéria, porém, é outra. Como toda histéria, possui um drama de amor.
A espera de Rosita pelo noivo nao interessa. Preocupa mais ¢ o espirito do
tempo. A sucessdo alucinante de fatos de ontem até hoje. O que mais vale é o
sentimento intensamente humano das obras de Lorca. “Humano até a emocio
mais funda e legitima”, como soube escrever Eduardo Blanco-Amor.

Niao fora a morte grotesca desse grande amigo dos homens, qui¢a nio

estarfamos cansando o leitor.
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Tenho para com Frederico Garcia Lorca uma grande divida. Aqui a deixo
saldada com o coracdo sangrando e o espirito em convulsoes, agradecido e
penhorado, feliz até, pelos instantes luminosos que me fizeram passar os idilios,
os contrastes, os desencontros, as pequeninas tragédias conjugais e intimas das
magnificas pecas dos mais genial teatr6logo da Espanha do nosso tempo, esse
caracterizador admiravel de arquétipos tradicionais, esse homem que se chamou

Frederico Garcia Lotrca.
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ROGER MARTIN DU GARD

PrEmMIO NOBEL DE LITERATURA DE 1937

O Dia — 02 de dezembro de 1937.

O Prémio Nobel, este ano, em matéria de literatura, foi buscar um escritor
da guerra.

Roger Martin du Gard nio representa absolutamente, no seu isolamento em
Franca, escola ou grupo literario.

Vem caminhando sozinho através dos anos, silencioso, carregando consigo
as inquietudes do século.

Abandonado pelos companheiros de geracao, pouco excéntrico, nao sabendo
fazer blagues, detestando o humor banal, esse homem que nio sabe lisonjear a
gléria ¢ bem no fundo um grande sofredor.

Retratista de panoramas interiores, sempre com os sentidos despertos para a
vida, sério no que pensa e escreve, de uma sisudez classica, as vezes irritante, Martin du
Gard parece ainda ver diante de si, para tortura do seu espitito, a tragédia de 1914.

S6 quem perdeu algo de muito querido na hecatombe das nagbes, estou
certo, podera totalmente aperceber-se das maravilhas de conteddo emocional
desse extraordinario e torturado novelista.

Martin du Gard ¢ um s6. Nao ¢ revolucionario. Como artista nem mesmo

sabe onde possa estar o marxismo. O movimento do “Front Populaire” é uma
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avancada de romanticos, um golpe de poesia extrema. Sabe sentir e compreender,
¢ o que mais agrada. Primeiro sentir para depois compreender.

HEsse homem a procura de tragédia, esse espirito a procura de sofrimento,
essa alma eternamente torturada por visdes que nunca mais passaram ¢ a inteligéncia
mais agucada e penetrante do nosso tempo, a mais formidavel revelacio de
homem que sente e pensa de toda uma época alucinada.

Um dos seus protagonistas, Jacques Thibault, reacionario de indole rebelde,
faz-se um apodstolo de paz quando vé perigar o patrimonio da humanidade
civilizada. Assim Roger Martin du Gard tenta evitar mais conflitos historiando o
que foram os passados. Rememorando destrui¢des indteis. Focalizando aspectos
dolorosos de uma tragédia imensa.

O romance “Eté 19147, no que de valor artistico afasta-se de “Les Thibaults”,
vem por fim realizar a intencdo da obra central de Martin du Gard.

Stefan Zweig, esse interessantissimo fixador de caracteres, chegou a afirmar
que, “se em diversos paises se houvessem levantado cinqiienta homens com uma
decisaio como a que Roger Martin du Gard pinta em seu protagonista Jacques
Thibault, esses individuos heroéicos deveriam quica feito impossivel aquela catastrofe
mundial”. E Jacques Thibault, em toda sua vida que foi uma s6 luta, é o proprio
Martin du Gard, cheio de mais arrojo, mas forte em suas decisbes, dizendo
sorridente o que pensa, pensando alto o que sabe ser verdade.

O escritor de “Eté 19147 é desses admiraveis da témpera de Romain Roland.
Nao ¢ um alheio como aquele impossivel Henry de Montherlant. Nao é um
romantico a maneira de um André Breton ou Marcel Arland. Nio chega a ser
um imoralista, como esse escandaloso André Gide.

Eu o tenho, em meu jufzo critico, como um desses individuos estilhacos,
perigosos, sempre espalhando fogo, falando com a contundéncia de uma logica
irretorquivel, penetrante, retalhadora. Eu o comparo, salvo restricGes em coisas
de técnica literaria, ao Malraux de “Ia Condition Humaine”, aquele sétio e arrojado
Malraux, novelista revolucionario, mais do que revolucionario porque também

rebelde, um homem que arranca de armas para proteger a paz.
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E bom lembrar que o chefe do “Front”, sentindo a aproximacio da guerra
civil espanhola, transportou-se para Madrid, decidido a lutar, uma vez que ja
julgava “tudo perdido”, com aqueles com quem sentia estar a verdade.

Um ponto, porém, é bom que fique bem claro. Martin du Gard, atualmente
¢ outro, bem diferente, bastante distante dos anos que ja passaram. O aparecimento
de “Les Thibaults” foi de logo apds a guerra. Todo esse tempo, ele ficou, por
assim dizer, afastado, conservou-se indiferente aos grupos, fez com o isolamento
o siléncio mais completo em torno de sua existéncia. E com que gosto — contam
os que ainda se conservam seus amigos — privam daquele bucolismo politico,
daquelas geniais convic¢oes que ficaram 1a para dentro.

O destino aprecia mesmo muitas curvas como esta. De “Les Thibaults” a
“Fité 19147, a distAncia ¢ tio imensa, tamanha é a mudanca de atitude perante a vida
que ndo sabemos o que apreciarmos mais: o Martin du Gard provocador, arrogante,
gritador, ou se o Martin du Gard silencioso, poeta da prépria vida, quieto, indiferente.

Creio que nao desconhecia o juri que lhe ofereceu o Prémio Nobel deste
ano esse tumulto invisivel de atitudes, essa pronunciag¢io diferente sempre e sempre
clara, o Martin du Gard exteriorizado e depois interiorizado, os dois Martin du
Gard: o revolucionario e o pacifico, o interessado e o descrente.

Homens como Roger Martin du Gard s6 conhecem extremos. Detestam os
meios termos. Homens sem amarras, de vida livre, pensando certo, homens de
revolugdes, sdo sinteses admiraveis de uma época.

Quem quiser, pouco mais de perto, sentir e conhecer, para analisar, o que é
a inquietacdo do nosso mundo, do mundo que nasceu da alvorada do século
vinte, tome das obras de Roger Martin du Gard e ali encontrara a propria
explicacao dos nossos complexos vitais.

Martin du Gard, como homem expoente, caracteristico da época presente,
representativo do individuo que hoje vive, ¢ o escritor mais real, menos fantasista,
por isso, em Frangca, o intelectual menos afeito a critica facil.

O Prémio Nobel em ninguém ficaria melhor. Premiaram ja a tristeza

apocaliptica de um Knut Hansum, a languidez literaria de um Sinclair, as inversoes
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AINDA SOBRE ROGER MARTIN DU GARD

O Dia — 20 de janeiro de 1938.

Quando a Real Academia da Suécia, entre Valéry Estaunié e Rosny, concedeu
o Prémio Nobel de Literatura deste ano e Roger Martin du Gard, fui dos primeiros
a dar brilho ao ato memoravel.

Valéry por certo mereceria a consagracio do “prémio universal”. Nao
dirfamos tanto de Eduardo Estaunié ou J. H. Rosny. Ambos nao representam em
coisa alguma o “instinto literario do nosso tempo. Valéry, ao contrario, ¢ o poeta
dos acordes revolucionarios harmoniosos, o homem de pensamento limpo e
certo, o individuo de atitudes politicas definidas, que sabe pensar ao seu modo e
potrque pensa ao seu modo.

HEstaunié é o comodismo intelectual, o descaso pela vida universal da
inteligéncia, o egofsmo cerebral. Rosny, tudo quanto nos legaram as velhas culturas
individualistas, o marxismo e o liberalismo, ¢ o utilitario do momento e a blague
inexpressiva de todos os instantes. Um, o homem que pouco liga para a vida.
Outro, que gargalha da vida, das nossas misérias e das nossas angustias, das nossas
aspiracoes e dos nossos ideais. Sao seres sem crenga humana, pouco afeitos a essa

formidavel tragédia intima que consome, uma a uma, todas as gera¢oes do pos-
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guerra. Ao passo que Paul Valéry ¢ o homem no tempo e no espago, ¢ o homem
sem limites e sem distancias, de sentimentos bravos e gestos elegantes, ¢ 0 nosso
homem da revolucao.

Ja é notavel o ser um intelectual de renome em Franca. O resto pouco
importa. Quando conquistou a Franga, o autor de “Les Thibault”, apesar do
pouco volume de sua obra, ja esperava silencioso a consagracio universal que lhe
trouxe o Prémio Nobel.

Desde 1901 que Paris vem enviando a Suécia o que possui de melhor e de
mais intensamente expressivo. Em 1901, foi Sully Prudhomme, um belo poeta
de ritmos elegfacos, boémio e sofredor, cheio de amarguras profundas e de
esperancas vas. Um poeta que nao foi do mundo, mas soube ser da Franca.

Logo apés, em 1904, foi Mistral, o poeta sublime das cadéncias suaves, o
admiravel criador de ritmos amorosos, o sensibilissimo Mistral das imagens gregas
e das fantasias helénicas.

Em 1915, foi o educador politico, foi Romain Roland, o homem que estava
acostumado as turbas de Paris, a0 amor do préximo. Note-se que Roland, um
batalhador incansavel da paz universal, anti-guerreiro, com tendéncias para o
socialismo radical, em pleno conflito sangrento de na¢oes, onde implicada estava
também sua patria, alcancou da totalidade dos juizes da Academia da Suécia, o
sufragio incondicional que a sua inteligéncia e acdo bem o mereciam. Premiaram
um coracao confiante nos destinos da cultura da humanidade civilizada.

Cessadas as hostilidades, cansada a humanidade toda de lutar por um ideal
impossivel de poderio e conquista, fraca, pusilanime, incapaz de sentir a vida na
extensdao dos seus sentidos, em 1931, premiou-se a irreveréncia no génio
debochado do imortal Anatole France.

Anatole France nio representava nada do que mais prezamos e idolatramos.
Inteligéncia agudissima, bastante genial, capacidade empreendedora e
compreendedora notabilfssimas, interpretou no tempo a desesperanga e o descrédito,
a malquerenca e o 6dio, fez da blague uma arma de poderosa destruicido, da ironia

pérfida e intrigante o meio mais facil de atingir uma possivel celebridade.
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Mais tarde, em 1927, Henri Bergson buscou na Suécia a consagracio final de
sua filosofia da vida. Homem afeito aos rigores das grandes tragédias cosmicas,
Bergson é o maior orientador do mundo moderno.

Agora é o nosso Roger Martin du Gard. Pode-se dizer um completo
desconhecido em nosso continente, desconhecido para o mundo. S6 o conhecem
os acostumados ao manejo das idéias e a vida agitada da inteligéncia. Bastou isso
para que conseguisse em breve tempo alcangar a maior grandeza espiritual no
cenario inconstante das letras universais.

Era preciso que Martin du Gard significasse algo de muito elevado no conceito
da Frnca moderna, para que pudesse de maneira tio eloqiiente superar homens
da témpera espiritual de um Valéry, de um Claudel ou de um Gide.

Um amigo meu carioca, escrevendo-me certa vez, aconselhou-me com
entusiasmo a leitura de “Les Thibault”, um livro compressor, chocante, belo e
sublime nos seus profundos arroubos revolucionarios.

N2ao ¢é nada ficil de definir-se Martin du Gard. De sua vida, nada sabemos,
e quase ninguém o sabe. Do seu irmio Mauricio, sabemos que é unicamente
diretor da “Nouvelles Littéraires”. Conhecemos e sentimos o que escreveu. No
siléncio em que vive, no recolhimento de sua vida, o mundo que vem criando é o
mundo com que sonhamos, o mundo dos nossos mais insubsistentes ideais de
afirmacio. Por isso ele satisfaz, satisfaz quando nos leva para longe das agruras de
uma triste realidade, satisfaz quando nos faz sonhar com aquilo que mogos nio
podemos conseguir e que passada a mocidade ndo sentimos forca para atingir.

Martin du Gard é um nosso. Fala-nos com sua arte ao coracao e ao cérebro.
E o mais auténtico mensageiro da inteligéncia moderna da Franca. E o homem

que soube entender da melhor maneira o mundo em que vivemos.
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AsPECTO DA EVOLUGRO DA
CRITICA LITERARIA NO BRASIL

O Dia — 26 de janciro de 1938.

O st. Tristdo de Athayde, com o brilhantismo que é peculiar ao seu espirito,
publicou ha pouco uma sinopse da evolugao da critica literaria no Brasil.

A literatura de um pais ¢, para o st. Tristio de Athayde, uma resultante de
obras, autores ¢ movimentos. “E pela critica é que estes ultimos adquirem
consisténcia, integram-se na tradicio de um povo, agem e reagem sobre
movimentos universais ou extra-literarios”.

HEsquece o nosso grande escritor dois pontos de maior relevancia: a critica
possui funcdo social e é além de tudo obra de pura interpretagao.

Dizer que tio-somente ha critica quando os motivos literarios a isso obrigam
¢ desmentir a independéncia de observagao e andlise da inteligéncia humana. A
prépria obra do st. Tristdo de Athayde é de auténtica criagio, até mesmo apresenta
aspectos de vibrante inovacio literaria. O seu “Affonso Arinos” é um tipo novo
que nos revela, ¢ um verdadeiro ensaio de reconstrucdo de uma individualidade.
A série de estudos ndo mostra tdo pouco sé a agudez do critico, mas o pensador
que afirma as suas idéias, ensina o que julga sua verdade, aponta caminhos como
homem que sabe para onde vai e onde quer chegar. O critico, quando faz questio
cerrada de ser somente critico, cai naquela literatura intoleravel de Silvio Romero.

Niao acredito que alguém que viva as boas com a literatura possa aceitar o
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“Machado de Assis” de Silvio Romero como real anilise da obra do magnifico
autor de “Dom Casmurro”.

Silvio Romero foi sempre um erudito. Nas grandes obras de erudi¢do, como
a sua Historia, ¢ que melhor deixou marcada sua extraordindria personalidade
de homem de pensamento.

HEssa chamada reciprocidade entre a critica e a obra de criacdo ndo existe.
Em Franca, sabemos de momentos maravilhosos, momentos de verdadeira
exaltacdo intelectual e artistica, em que a critica nada influiu por nao existir.

Flaubert, logo ap6s a publicacio de “Madame Bovary”, foi tao atacado, viu o
seu trabalho tdo surrado pelos registradores de obras novas que mal o leram, que
sentiu a utilidade quase social de uma critica informadora capaz e orientada. No
entretanto, Flaubert viveu quica o momento mais admiravel da inteligéncia francesa.

De outros instantes sabemos em que a propria literatura é s6 a critica. De
obras de criagao insignificantes dando vantagem ao exame de homens e de idéias.

Penso que o sr. Tristao de Athayde teve em mira evidenciar um possivel
papel para as atividades criticas. Isto porque, afirmar que a criacio precede a
critica é quase dizer, quando a histéria demonstra o contrario, que nao havendo
critica é porque nao ha obras de criacdo ou que, ndao havendo obras de criagdo, a
critica deixa de existir. Ora, o argumento, como vemos, por si ja ndo agiienta.
Nao ¢ a critica que realiza uma literatura nem esta que traduz aquela. Vemos
através do tempo homens que s6 muito apds conseguem o prémio dos seus
trabalhos intelectuais. A incompreensio sempre fez parte da histéria da inteligéncia.
Ao tempo de Montaigne, por exemplo, escasseavam obras de criacdo, sem que,
no entanto, o sutil escritor de “Ensaios” abandonasse a notavel verve de critico
que tanto o celebrizou.

Entre nés é que o fendmeno entdo se apresenta mais desconexo. Em toda
nossa rapida historia, poucos sdo os criticos na exata expressio da palavra. Alencar
até hoje ainda nio teve o interpretador que merece. Tobias tem sido atacado e
defendido sem resultado algum de util para a critica. Farias Brito — tratando-se

dos homens de pensamento —a ndo ser no rapido ensaio do st. Tristdo de Athayde
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ou na ligeira pagina que sobre ele escreveu o st. Tasso da Silveira, ainda procura
um espirito que o compreenda, um analista verdadeiro de sua vida e de suas
idéias. Fazendo um parénteses, é por notar que quase toda a nossa literatura
biografica é¢ uma confusio de casos e de datas.

Fernandes Pinheiro, Sotero dos Reis ou Pereira da Silva niao sao os criticos
que procura revelar o st. Tristdo de Athayde. Simples anotadores, registradores
de qualidades ou defeitos de linguagem. A falta de orientacio ou de mais amplos
conhecimentos de literatura comparada impediu que um escritor como Fernandes
Pinheiro pudessem com vantagem se dedicar a critica. Pereira da Silva foi um
homem dos opacos registros literarios. Sotero dos Reis apenas um bibli6filo que
pouco fez pelas letras.

Reais tendéncias para o espirito critico, medido e pesado, sereno e justo, nos
vamos encontrar em Araripe Junior e José Verissimo. Verissimo deixou-se dominar
muito pelo mesmo registro em forma de Pinheiro ou Sotero. Em coisas de
literatura estrangeira, Araripe foi um notavel. “Ibsen”, podemos dizer que ¢ uma
das maiores obras de interpretacdo critica que ja se publicou sobre o genial
dramaturgo de “Casa de Boneca”.

Entre os mais modernos, nio é possivel esquecer Ronald de Carvalho. Nao
que Ronald tenha querido ser um ctitico de profissio. O poeta de “Toda a
América” foi um dominado por estesias puras, um esteta, um humanista. Fez boa
critica como fez boa poesia. Tinha como pendor do seu espirito inclinacdo para
os grandes voos da inteligéncia.

Nestor Victor merece evidéncia como divulgador do simbolismo. A sua
reacdo ao naturalismo critico em favor do subjetivismo literario foi para nés um
grande avanco no dominio do espirito.

O préprio Tristao de Athayde, falando dos mais modernos, define a atividade
dos mesmos como uma reagido do bom gosto.

Agtipino Grieco e Octavio Tarquinio de Souza, José Geraldo Vieira, Mucio
Ledo, Plinio Barreto e Tasso da Silveira, atualmente, na imprensa, realizam a critica,

sob maneiras diferentes.
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Agripino é o homem que deixa de ser critico por nio o querer ser. E um
dominado de excessos de humor. Demasiadamente combativo. Muito justo mas
pouco sereno. Por isso mesmo, bastante perigoso, contundente até.

Nao sei se podemos chamar de critico ao st. Tarquinio de Souza. Em vezes,
ajuiza com brilhantismo. Em outras, ¢ um repérter que vem contar o que leu sem
muita certeza das conclusoes a tirar. Assim também os srs. Plinio Barreto e José
Geraldo Vieira. Os srs. Tasso e Mucio Ledo, para quem costuma ler os suplementos
do “Jornal do Brasil” ou da “Nacdo”, sao registradores costumazes, repetidores
de idéias de livros e autores, sem com isso querermos tirar o grande mérito que
possuem de finos observadores, inteligentes e perspicazes, capazes de grandes e
profundos avancos, como por exemplo, Tasso no seu trabalho inconfundivel
sobre Romain Roland.

Entre outros que vao ficando esta o st. Octavio de Faria. Toda sua obra
possui um agudo sentido critico. E também a sra. Licia Miguel Pereira, cujo

ensaio “Machado de Assis” ¢ um tratado de observagoes aproveitaveis.
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“Vipas SEcas” - O Romance DE 1938

O Dia — 24 de junho de 1938.

Cansados e famintos dentro da planicie avermelhada, entre juazeiros e
catinga rala, depois de um dia inteiro de caminhada fatigosa, arrastando devagar
o fardo de um destino pesado, sinha Vitéria com o filho mais novo escanchado
no quarto e o bau de folha na cabeca, e Fabiano sombrio, cambaio o aiol a
tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa ao cinturdo, a espingarda de
pederneira no ombro, caminhavam, caminhavam apds trés léguas de caminhos ja
vencidos. “A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas
brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia circulos altos em redor
de bichos moribundos”. Na véspera eram em seis o numero dos viventes. A
fome, ao correr demorado do tempo sem fim, apertava demais os retirantes e
por ali ndo existia sinal de comida. Fabiano procurara raizes; o resto de farinha
acabara, ndo se ouvia um berro de rez perdida na catinga. As manchas dos juazeiros
longinquos apareciam e desapareciam, aproximavam-se, recuavam, sumiam-se.
“Fazia tempo que nio viam sombra”. Os calcanhares tornaram-se duros como
cascos, gretavam-se e sangravam. Fabiano pensava e delirava, no horror do deserto,
sem esperanca. Sinha Vitéria pensava em acontecimentos antigos: festas de
casamento, vaquejadas, novenas, tudo numa confusio. Fabiano pensava e delirava,

envolto na tragédia da paisagem. “Num cotovelo do caminho avisou um canto
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de cerca, encheu-o a esperanca de achar comida, sentido desejo de cantar. A voz
saiu-lhe rouca, medonha. Calou-se para ndo estragar for¢a”. Uma alegtia louca
dominou o coragao de Fabiano. “Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os

fugitivos agarraram-se, somaram as suas desgragas ¢ 0s seus pavores”.

1T

Mudanca de cenario. O panorama ja ndo é o mesmo. E outro o panorama.
Ha mais alegria, mais vida, comida para a familia inteira. Eram todos felizes. Sinha
Vitoria sentia uma saia larga de ramagens. As roupas de sinha Vitéria provocariam
a inveja de outras caboclas. Baleia ndo mais jantatia os pés, a cabeca, os ossos do
amigo Papagaio. Os dias eram outros. O tempo passava mais rapido. Ja era possivel
pensar mais a sério na vida. Os filhos ndo mais dormiriam em folhas secas, cobertos
com molambos. Sinha Vitéria estava alegre. Fabiano cantava, a voz nio era mais
rouca, nem medonha, podia gastar forcas. Tudo mudara. Esqueceu fome, canseira,
ferimentos. Voltaram a conversar. As vermelhidées do poeta ja eram poesia. Poesia
por toda parte. Sinha Vitéria engordava. As mios de sinha Vitoria nado mais sentiriam
a magreza cadavérica dos joelhos ossudos. Havia dgua, agua demais, agua de afogar
gente, com 4gua muita esperanca. “‘E Fabiano esfregava as maos. Nio havia o
perigo da seca imediata, que atemotizava a familia durante meses”. Fabiano sentia-
se capaz de atos importantes. A felicidade estava chegando, depois de lutas,

sofrimentos, a comida vinha trazendo a felicidade pela frente.

111

Mais um Natal passou com festas. Fabiano, Sinha Vito6ria, com os filhos, foram
até a cidade ver o Natal. Tudo mais bonito, mais sério, ninguém sentia fome. Baleia
nao mais lembrava do papagaio que ficara em ossos no deserto esquecido. Fabiano
ficou forte, feliz, crescia, ja desafiava soldado amarelo. Ganhou valentia. Baleia,
porém, é que nio ia bem. Estava emagrecendo, o pélo caindo pelo corpo todo.
Fabiano amarrou no pescoco do cachorro um rosario de sabugos de milho

queimado. Mas Baleia morreu. Era o destino. Baleia ndo podia viver eternamente.
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Com Baleia foi embora a felicidade. Novamente a indecisao do futuro. Toca a
caminhat, nova volta ao sertio bruto, ao deserto em fogo. Sinha Vitéria sonhava
uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. “Os meninos em escolas, aprendendo
coisas dificeis e necessarias. Eles dois, Fabiano e Vitéria, velhinhos, acabando-se
como Baleia, como uns cachorros intteis”. O sertio mandaria para a cidade homens

fortes, brutos, como Fabiano, sinh4 Vitéria e os dois meninos”.

v

Eis af uma admiravel tragédia das secas. Graciliano Ramos ¢ o romancista.
“Vidas Secas”, o maior e o mais extraordinario romance de 1938. Aqui podemos
avaliar a enormidade da luta entre a natureza e o homem. “Vidas Secas” é um
testemunho fervoroso do sofrimento do homem brasileiro. Depois de José
Américo e Rachel de Queiroz — s6 Graciliano Ramos. Imaginemos nés, aqui de
longe, de remanso delicioso de nossos quietos gabinetes de leitura, o que seja a
vida do homem rude do Brasill Essas levas imensas, tristes de retirantes,
abandonando suas casas, suas terras, suas lavouras bem cuidadas, abandonando
paisagens que falam ao coracio e ao sentimento! A dureza do sol, a fome, a falta
d’agua, um indefinivel drama humano! “Vidas Secas” e um livro doloroso.
Doloroso para quem ama o Brasil e sente a tragédia do homem brasileiro do
nordeste. Porque o drama, intenso, de sangue, nio é s6 do nordeste, é do Brasil
inteiro. Ndo é o espeticulo da fome, de quadros de pavores indescritiveis, de
multidées de desgracados, a visio de caminhadas longas e sem destino, que
valotizam o romance de Graciliano Ramos. E a dor que faz o romancista fugir
do patético e atingir a realidade. Caem as chuvas e vem a transfiguragao. A beleza
dos quadros esta sintetizada acima. Graciliano comove, aperta o coragdo. “Vidas
Secas” ¢ o seu maior romance. Depois da chuva vem nova prosperidade. Tudo
vai bem enquanto chove. Basta agua para haver felicidade. No capitulo final,
Graciliano afirma os pendores de grande romancista. Um intelectual que vale o
nome que carrega. Um espirito que compreende o sofrimento e sabe interpretar

a dor daqueles her6is desconhecidos, ignorados dos gozadores e dos sibaritas.
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Fui eu quem primeiro falou de Graciliano Ramos no Parand. Li “Cahetés” e
saf entusiasmado para a rua, contar o que li. Foi a mesma impressio que me
trouxe a leitura de “Bagaceira”. Eu também bem sofro um pouco sabendo que
ha ainda gente que sofre no Brasil. Depois veio “S. Bernardo”. Disse pelo “O
DIA” o que se pode dizer de um grande romance, de um romance escrito com
o coracio. “Angustia” me impressionou menos. Nao sou 1a muito amigo de
tragédias intimas. Detesto fantasias interiores. Interioriza¢des pachorrentas, sem
interesse. Pouco nobres e sem elevacio. Esse “Vidas Secas”, porém, fica longe de
tudo isso. E bem perto de “Bagaceira”. Ha quem nio considere José Américo
um grande romancista. Nao acredito, no entanto, que haja alguém que nio
considere “Bagaceira” o maior romance moderno do Brasil.

Quando faco critica evito sempre o elogio facil. Esta no meu método traduzir
o pensamento do autor, para depois, dizer o que sinto e penso. Com “Vidas
Secas” vou além. Aconselho a leitura. Nio para frivolos e desinteressados. Mas
para os espiritos sérios e atentos aos grandes fatos humanos. Nao ¢ um livro para
quem nao saiba pensar e sentir. Nao fica bem em qualquer mio. Sei que muitos o
detestardo. Outros nada compreenderdo. Aconselho a leitura para aqueles que
sentem um Brasil e trazem dentro do peito um coracao em vida. Nele ndo ha
cenas espetaculares, ndo ha coruscacoes de eloqiiéncia morbida, nao ha encontros

eréticos — ha o homem que sofre do Brasil.
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Vipa, OBRA E MORTE DE NEWTON SAMPAIO

Conferéncia pronunciada no Circnlo de Estudos “Bandeirantes” pelo dr. Manoel de Oliveira Franco Sobrinho

O Dia — 16 de agosto de 1938.

O Circulo de Estudos “Bandeirantes” realizou, ha pouco, uma sessio em
homenagem a memoria de Newton Sampaio. Sobre a figura do grande escritor
morto, falou o dr. Manoel de Oliveira Franco Sobrinho, pronunciando a
conferéncia que abaixo transcrevemos na integra:

“Diante de Newton Sampaio morto, que, em sua curta existéncia, sentiu a
vida e viveu-a com tamanha intensidade, nds, os que o estimavamos fraternalmente,
sentimos que tombou o primeiro grande lutador dessa nossa geracio de 20 anos.

Esse Newton Sampaio, que vimos passar em meio a angustia geral, representa
o drama intimo de uma juventude inteira.

Newton Sampaio foi, em nosso tempo, uma nota de alta ressonancia
intelectual. Foi um homem que sonhou. Chegou a ser humano e sofreu. Entre o

sonho e a realidade, construiu um mundo de fé e de entusiasmo.

CONHECIMENTO DO DESTINO

Newton Sampaio teve uma sé dor profunda. Foi quando, no seu recanto
silencioso de estudante pobre, sentia a aproximacio do INEVITAVEL.
Viveu entdo momentos de desencanto e de tristeza. O sonho, porém, afastou-

o da amarga realidade. Sonhou como sempre sonhara. Evocando mundos
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perdidos, fantasiando o préprio sonho na ansia insuperavel de sobrepor-se a
fatalidade das coisas, Newton sempre conseguiu afastar o pensamento da hora
final que ja vinha préxima.

Diante da consciéncia profunda do seu mal, ele deixou dominar sempre o
ardor de uma imaginacio exaltada.

Ao contrario do que se podia esperar, a sua obra foi construida num ambiente
de satde e mocidade.

Perto da morte, certo do IRREMEDIAVEL, viveu até o Gltimo minuto
amparado pela esperanca de viver. Nao temeu o fim. Acreditava na vida. A necessidade

de EXISTIR fez com que ele resistisse com herofsmo a prépria idéia da morte.

CONFIANCA NAS PROPRIAS FORCAS

Niao se podera nunca negar a coragem com que soube enfrentar as
determinantes de um destino adverso.

Sua inteligéncia nunca soube duvidar. Se houve momentos em que sua fé se
ateve abalada ante as negacoes do século, nunca se deixou vencer, porque o seu
espirito pairava bem acima das misérias que nos rodeiam.

Dificil, como vemos, definir uma personalidade como essa. Poucos a
conheceram. Poucos reconheceram valor em Newton Sampaio. Um nome quase
apagado, uma obra inédita, um universo desconhecido.

No entanto, esse nome, essa obra, esse universo, significam para nés a
afirmacdo de um grande espifito.

Quando lembro que uma antecipada morte impediu a realizacdo total da
obra que esse espirito arquitetava, eu me inclino a duvidar do valor do esforco
humano. Quando, porém, evoco a figura do grande amigo morto, eu me sinto
confortado. Aquele heréico esforco para a vitoria, aquela confianca em si mesmo,
aquela esperanca de vencer a morte nos trazem a convic¢io de que foi ele o

primeiro na luta, de que foi ele o primeiro que venceu a VIDA.
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O combate que travou foi de morte. O que nio importa quando a gente
sabe lutar. O que mais vale é que, para nds, os amigos da geracio, a lembranca de
Newton é uma resposta a todas as nossas inquietagdes, um consolo para todos

nés que sentimos inquictos a imperiosidade do destino humano.

Os UIIT™MOS MOMENTOS

Largado ao mundo, sozinho, sem apoio de espécie alguma, longe do carinho
da familia, desde cedo 6rfao de mie, em vida ninguém pensou ajuda-lo.

Lutou do comego ao fim. S6 de escolhos encontrou caminhos. Tudo, para
Newton, na vida, foi uma agonia profunda. O seu amor ao mundo e as coisas do
mundo foi profundamente doloroso. E em tudo, nos menores gestos — envolto
em um otimismo sem explicacdo légica — uma tristeza infinita, inquietante.

Newton carregou consigo, bem dentro do coracido, a tortura da tristeza,
uma tristeza quieta e mansa. O seu entusiasmo serviu para acalentar uma vida
amargurada. Nunca soube ser um gozador. Recolheu no espirito toda tristeza
universal.

Poucos sabiam que aquele rapaz, robusto de idéias, agitado e enérgico, era
um sofredor, um triste.

Nés, que o acompanhamos desde cedo, que tivemos a amizade de Newton,
nunca jamais ouvimos uma queixa, um lamento.

Era a conformacio absoluta, a compreensao total da vida. Sofreu e produziu
na penumbra. Cético, nunca espalhou a duvida. Despertar e manter a £é no préprio
espirito foi a preocupacdo maxima da sua existéncia.

Haurindo todas as influéncias do nosso tempo, a sua natureza vulcanica em
contato com a vida, deixou que nele apercebéssemos tracos de um talento invulgar.

O que nos ficou de sua passagem basta para que o glorifiquemos entre os
mocos do Brasil. Com raizes profundas na terra em que nasceu, espontineo e
sincero, trazia na mente aquela vontade indomavel de escrever o romance do

Parana, de fazer a cronica do Brasil.
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“Trapo” — romance social que nio sei se chegou ao fim — e “Cria de Alugado”
— novela cujo ambiente é uma fazenda de café — siao dois trabalhos tipicos de
Newton Sampaio, onde sua preocupacio pelo destino dos humildes e sofredores
aparece bem a claro.

Nos seus dltimos momentos, ja quase transpondo os limites do temporal,
sem amparo algum, interiorizado na tragédia imensa que o angustiava, Newton
nao deixou de ser um forte.

Com o organismo todo em decomposi¢ao, ele me escrevia oito dias antes
do momento supremo: “Como vocé deve saber, estou fora do Rio desde 7 de
abril. Fiquei em Londtina 1 més e no dia oito de maio vim bater com os ‘costados’
no Sanatério, para curar um excesso de trabalho e um pouco de fraqueza pulmonar.
Estou aqui, pois, ha menos de 2 meses e espero ficar bom, em breve, para
continuar a produzir qualquer coisa menos m4 e cuidar da vida, em suma”.

Com todo esse sofrimento dolorosamente experimentado, nao deixou nunca
fugir a esperanca. A fantasia e a imagina¢ao desenfreada — que por certo tornariam
Newton Sampaio um dos nossos maiores ficcionistas — nao permitiram que a
realidade brutal se impusesse e dominasse o sonho bom da vida.

E foi assim que fez um poema dos seus projetos intelectuais: o poema de
sua vida. Ficou doente, entregou o corpo ja pesado, sofreu durante sessenta dias
consecutivos. E num cair de tarde romantico, de sol puro, olhou o céu todo azul

e dormiu na esperanca de acordar para viver novamente.

O CRITICO E O HOMEM DE AGO

Ao lado do espitito sonhador, de mocinho romantico, estava o homem enérgico,
o homem de acéo. A obrigacao de ganhar a vida, de procurar o pao no trabalho insano
de todos os dias, faz que aumente a nossa admiracao pelo escritor de “Irmandade”.

Ainda lembro alguma das poucas lamentacdes de Newton. Nao contra a
vida, porque a esperanca do futuro era maior que todas as possibilidades do

presente. Mas contra o tempo, que era curto e escasso para quem tinha um ideal
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a realizar, uma grande obra em perspectivas e a obrigacdo de ganhar o sustento
préprio e dos seus. No Rio, com que ufania ele me mostrou uma cartinha da
irma menot, pedindo dinheiro para tratamento dos dentes e estudo do piano.
Rememoro esse episédio porque ele bem reflete o temperamento do nosso
grande amigo morto.

Em politica, a sua atuagdo serviu para desencanta-lo. O tempo, porém, que
dedicou aos trabalhos eleitorais da extinta “Unido Republicana” basta para nos
afiancar da capacidade de luta de Newton Sampaio. O Comité Universitario que
organizamos em pouco tempo conseguiu congregar, o que ¢ quase um milagre,
para mais de trezentos estudantes.

Em nossos comicios, nas manhas de sol de antes das eleicbes de outubro de
1934, o mogo se transfigurava pelo ardor da luta. Parecia que tentava deter o
tempo, tamanha era sua necessidade de realizar alguma coisa de notavel.

Lembro, por curiosidade, outro episodio. Passou-se na vizinha cidade de Campo
Largo. Estava marcada uma reunido politica, um comicio eleitoral do Partido
Nacionalista na Praca da Matriz. N6s tinhamos ido a Campo Largo com intuito de
dizer alguma coisa ao povo da cidade, em favor da “Unido Republicana”. E Newton
ndo teve peias. Antes da chegada dos préceres “nacionalistas”, ele tomou a palavra,
trepado a tolda do automével do dr. Anibal Rocha Loures que nos havia conduzido,
e dali mesmo falou ao povo aglomerado. Foi assim que organizamos um dos
nossos alegres comicios e passamos um BLUFF em nossos adversarios.

Ja no Rio, nunca vi individuo de maior atividade. Empreendeu enquetes para
“A Nagao”, e para o “Diario de Noticias”, entrevistou escritores e politicos, ajudou
Mauricio Simoes na redagdo de “A Patria”. Foi ele, numa tarde de folga em minha
homenagem, quem me apresentou a Jorge Amado e a José Lins do Rego, ali em
frente da Briguet, nas portas da Livraria José Olimpio. J4 me correspondia com
esses dois intelectuais. Foi, porém, Newton quem nos aproximou.

Como critico, foi de uma sinceridade a prova de fogo. Nunca foi homem
de meias medidas. Atacou Eloi Pontes. Retalhou o catolicismo poético de Jorge

de Lima. Elogiou Jorge Amado. Fez restricGes severas a Lins do Rego.
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Entre nods, foi de uma contundéncia inigualavel. Sincero consigo mesmo,
senhor de opinides e atitudes, sabia que era justo em suas afirmacoes. Bastava ter
uma opinido para falar alto, para dizer o que sentia. Na verdade, nunca o interessou
o ser justo ou injusto. Assim, tentou a derrubada de idolos espectrais. Sempre
escrevia o que o Parana desconhecia, os seus verdadeiros valores. Tinha em mira,
pela imprensa de Curitiba, fazer brotar uma literatura de excecao, inteligente,
dentro do tempo, cheia de sentido.

Temia, porém, ser mal compreendido. Demonstrar intengdes pouco louvaveis.
Dai o escrever, em um desses artigos de analise do ambiente paranaense: “Ja ha
muito tempo abdiquei definitivamente de quaisquer pretensoes literarias, politicas
ou profissionais no Parana (devo pois ser considerado com bons olhos, desde
que ndo farei concorréncia a ninguém. Nem aos inimigos e muito menos aos
amigos...). Meu interesse pelas coisas do Parana é puramente emocional. Guardo
amor pela terra, estimo nossa gente, mas me sinto atraido para asperas lutas
longe da terra e longe da gente”.

Era um modo de justificar natural atitude de guerra. De justificar um
temperamento inconformado, um temperamento critico.

Newton ndo era homem de uma s6 faceta. Nos limites da inteligéncia nio
encontrou barreiras que o detivessem. Procurou sempre ser novo, renovar-se.
Quetia atuar, fazer ruido, fugir da literatura de salao. E sempre atraido pela seducio

do seu grande mundo interior.

SUA POSICAO NAS LETRAS NACIONAIS

Eu bem sei que ndo ¢ nada interessante recordar esses tracos da vida do
escritor morto. Mas o que escreveu, toda sua obra, nio pode ser bem
compreendida sem o conhecimento certo das suas condi¢oes de vida.

Newton, nem que o quisesse, seria capaz de realizar uma literatura afetada,
uma literatura de salao. Havia nele alguma coisa de profundo, pois que, a0 mesmo

tempo, em curto espaco, viveu duas vidas: uma para dentro e outra para fora.
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Todos os seus contos, as novelas que escreveu, nio o afirmam um criador
de tipos. O que ele soube ser foi um admiravel observador de homens. Tinha um
gosto extraordinario para a revelacio de situagdes psicologicas intrincadas. O
mundo para ele era um continuo choque entre emocGes e sensacoes intimas em
contato com o conflito exterior, com o universo coletivo.

Descuidou da paisagem, do elemento paisagistico, para medir sentimentos
humanos, para atingir ao mais fundo da vida e dos homens. Este — o homem —
para Newton, era por esséncia, o ser que sofre, que se angustia, que se tortura,
que esta em oposicdo com o mundo que o cerca. Newton acreditava na
adaptabilidade do corpo, na sujei¢do da matéria. Nunca acreditou, porém (o que
explica a sua resisténcia ante a morte), na sujeicdo do espitito, porque ele esta
sujeito ao tempo, é o tempo que age sobre ele. Daf o seu indiferentismo para
com 2 natureza bruta, o viver o momento dos ritmos emocionais.

A obra de Newton ¢ assim reflexo fiel de um temperamento. A cada passo,
¢ o cunho do seu espirito original que surge. Traduz sempre os seus estados
d’alma com fidelidade pouco vista. O que explica a tristeza que envolve todo seu
pensamento, que caracteriza todos os seus escritos. Reproduz-se em cada frase,
em cada idéia solta, em cada palavra. O que escreveu foi quase a historia de si
mesmo, das inquieta¢des do seu espirito, as proprias angustias e sofrimentos.

Como novelista, ndo creio que entre os modernos haja um que o supere. Pena
que ndo tenha realizado o romance, como era de seu desejo. Como CONTEUR,
podemos afirmat, ele ficou na linha de frente. Dois dos que possuem maior renome
no Brasil, Marques Rebelo e Telmo Vergaru, nao chegaram a criar uma obra de
tamanha intensidade. Os contos de Newton se assemelham bastante aos contos tristes
de Ribeiro Couto. Este ultimo ¢é poeta, ¢ delicado e sentimental. Newton, expressio
de si mesmo, nio ficou no puro estetismo, na estesia. Foi além de Ribeiro Couto.

O cronista elaborou paginas de um realismo comovente. Aqui cerra fileira
com Rubem Braga e Alvaro Moreyra. Ali, no conto, posso garantir que
“Irmandade” é superior a “Fantoches” de FErico Verissimo. Sua extrema

espontaneidade fez com que ele contasse a vida como ela é.

256

AINDA O CONTISTA E O NOVELISTA

“Remorso”, a primeira novela que viu publicada, explica o enigmando escritor
(devemos essa publicacio a Caio Machado, que cedeu durante duas semanas o
rodapé do seu jornal para que Newton pudesse melhor entrar em contato com o
leitor da terra). Nesse pequeno romance, o tema ¢ um conflito de sentimentos, a
luta do homem pela negag¢ao ou afirmacio, a oscilagao do espirito entre sentimentos
puros e diabodlicos. Ha, neste trabalho de Newton, absoluta compreensao do destino
do homem, das exigéncias da vida, dos imperativos intetiores.

“Irmandade” ¢ a novela psicologica por exceléncia. Nao sei onde Newton
foi buscar tanto material humano, tanta imaginacio aguda, para imaginar um
entrecho tio profundo e sugestivo.

Em quadros curtos, como é do uso da moderna técnica literaria, vai ele
desvendando personalidades curiosissimas. Aquele didlogo, frente o espelho, da
figura central de “Irmandade” traz um sentido, um saber de novidade.

Newton, ao contrario de tantos por af, ndo abusou da imaginacao, evitou
excessos de espirito. Nada de teorias, de amostras, de doutrinas — s6 a vida
sentida, a preocupacio da realidade humana.

Nunca receou escandalizar. Era do seu gosto contar os sentimentos como
eles sutgem, as coisas como elas sio.

As pequenas notas autobiograficas que vao surgindo no decorrer dos seus
trabalhos de fic¢ao infundem um pouco da substincia nova, revelam um cutioso

retratista de si mesmo.

O ESTILO COMO O HOMEM

O maior caracteristico do temperamento intelectual de Newton Sampaio —
e que se observa tanto em “Remorso” como em “Irmandade” — ¢ aquela prosa
fluida, espontanea, por vezes simplista, do homem que sabe tudo contar. Nada

de arcaismos, de exotismos gramaticais. Um udnico defeito para quem escreve
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ficcdo e constréi mundos: faltou a Newton (para conhecimento mais exato da
existéncia alheia) um pouco de aventura, um pouco de boemia, um pouco de
desperdicio de inteligéncia pelos clubes e pelos cafés. O contrario nio faria de sua
obra uma mensagem intima, dolorosa para quem sabe ler nas entrelinhas.

Newton, mesmo assim, chegou a ser um escritor para qualquer pubico.
Chamaram Jorge Amado de comandante de multidées, tamanho o movimento
dos seus romances. Nio temo em alcunhar Newton de diretor de homens, de
desvendador de individualidades. O que o autor de “Jubiaba” realizou no dominio
do coletivo, Newton o fez no dominio do individual.

Nas historias de nossas letras, estou certo, poucas estréias houve como a de

Newton Sampaio, pela gravidade do seu esfor¢o construtor.

O FPiLOGO

Para nés, o que mais valia era o grande amigo. O amigo de todos os instantes,
o companheiro de todas as lutas.

Pobre, quase abandonado, quase esquecido, ja num leito de hospital, fiel ao seu
ideal de sempre, ele sabia que havia de contar conosco, para ap6s a sua morte, de
volta a obscuridade de origem — nio deixarmos perecer o esfor¢co de sua vida.

Nada mais belo nem mais justo. Devemos uma satisfacdo a inteligéncia de
Newton Sampaio — ao intelectual e a0 amigo.

Desaparecido em situagao tao triste, em nossas recordacdes a sua memoria
ha de ser vibrante e rumorosa.

Newton, como hoje, ha de aparecer sempre, diante de nos, fortemente
iluminado, em cores vivas, espalhando saude e mocidade, palpitante de vida —

sem aquela tristeza {intima, quieta e doce que encheu toda sua existéncia”.
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DICKENS E 0 SENTIDO DA COMPREENSAO

O Dia — 10 de setembro de 1938.

Dickens nao foi apenas um grande escritor. Ha em Dickens a alma mais
dramatica de sua época.

Quando toda cultura vinha da Franca, ele anunciou o renascimento do espirito
inglés desde Shakespeare.

Surgiu inesperadamente, do choque, para falar ao mundo, para trazer uma
mensagem intima de fé.

A Inglaterra era toda Gladstone ou Peel. Londres atrafa pelos conflitos no
Westminster. Um intelectual de poucos recursos, politico ousado e inteligéncia
agitada, pode, para nés, bem resumir a literatura do tempo. Esse homem que foi
Benjamin Disraeli refletiu a tentativa de desvirtuamento do que, através dos séculos,
ganhou o nome de espirito inglés.

S6 Dickens, do recanto pobre onde viveu, menos desgracado que os seus’
irmaos de patria, pode sentir o que de menos humano e mais real envolvia a
faustosa era vitoriana. Coisa curiosal Sendo o retratista mais perfeito da sociedade
inglesa de 1850, Dickens foi um fugitivo no tempo.

A obra de Dickens sé pode ser compreendida pelo coragio. Parece que
veio ao mundo para entender o sofrimento alheio. Quando lemos Dickens,
observamos, a cada passo, a luta intensa que manteve consigo mesmo para fugir

ao meio, para vencer o meio, para exceder-se.
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Considero Dickens um enorme lutador. Um homem a quem pouco
contentou a normalidade da vida. Que transp6s o limite do humano. Que sentiu
a vida em si, em toda sua vibracio, palpitante de tragédia.

Dickens ¢, para mim, o homem por exceléncia, aquele que compreendeu e
amou, que viveu liricamente pela verdade das coisas e dos setes.

Pois ha, na obra de Dickens, o mais completo desdobramento da propria
vida. Dickens chegou até ao sofrimento, perscrutou consciéncias, desvendou o
mistério de almas candidas e criminosas.

Para ele, Dickens, nada é sem valor, nada ¢ desprezivel. Em contato com a
vida, com a existéncia humana, aprendeu a amar o indtil, a valorizar o insignificante.
A tendéncia para a verdade e o sentimento da suprema dor de existir tornaram
sua obra a mais bela e poética experiéncia de vida.

Até hoje esse homem extraordinario que tudo soube compreender continua
o grande incompreendido. Sabemos quio dificil mesmo ¢ entender pelo coragao.
Os grandes espiritos se agitam e produzem no contraste. Assim também Dickens.

Mesmo visto de longe, alheio ao seu ambiente de formagao intelectual,
Dickens continua a parecer o “clown”, o divertido, o superficial, o mundano.

Quem, como ele, chegou a setr 0 mais humano dos homens, o mais perfeito
dos espiritos, o melhor entendedor da vida, o menos artificial, o menos prosaico,
o mais légico, o mais matematico, que chegou a odiar a controvérsia, nio podia
ter deixado de sofrer, de possuir conhecimento do infortunio, e de sentir melhor
do que outros a dor, a beleza do sofrer humano.

Dickens fez do seu mundo um formidavel palco. E ficou, silencioso e
sorridente, como tnico espectador.

Nascido sob o signo da amargura, ganhou alegria na compreensio e no
entendimento da vida.

O mundo nao lhe foi adverso. Multidoes inteiras riram de Dickens, riram de
si proprias. Cada novo livro de Dickens era um motivo de gargalhadas. Dickens
escrevia sobre a vida, retratava o mundo com carinho e fidelidade, e os homens

riam um riso franco e alegre.
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Se a humanidade pudesse a0 menos compreender, haveria por certo entre
os homens menos softrimento e mais confianca.

Mais do que outro qualquer romancista, teve a vida interior mais dramatica
que ¢é possivel imaginar.

Oxala pudéssemos interpretar integralmente o espirito desse individuo
consideravel. Nunca Dickens apelou para as negagoes. A sua existéncia foi uma
afirmativa sé. Afirmou, continuou afirmando, viveu e morteu afirmando. Tudo,
para que a humanidade pudesse rir, pudesse gargalhar do proprio infortunio,
pudesse blasonar dos seus defeitos e inclinagoes...

Filho do povo, nascido na miséria, sem pao e sem carinho, ao contrario do
que se podia esperar, ele foi um mestre da bondade.

Depois da leitura de Dickens, senti-me bastante diferente: mais homem e
mais humano. Li-o de lagrimas nos olhos, sem gargalhar, olhando de perto, o
mais proximo possivel, os flagrantes vivos que compéem toda a sua obra.

Procurei justificar Micawber, ndo desacreditar de Copperfield, Pickwick,
Toots, Cutters e Murdstone sio exemplos de vida.

Fino entendedor, sensibilidade sutil, Dickens representou em minha formagao
o farol que me encaminhou para o mundo das realidades. Nos primeiros momentos,
tudo era inutil, tudo simples aparéncia, a vida um gozo continuo e perpétuo.

Com Dickens, o cenario ja é outro. Tornamo-nos mais profundos, mais
sinceros para com os nossos sentimentos, redimimo-nos perante 0s N0ssos
semelhantes e perante Deus.

Para Dickens, nao ha o mal nem hd o bem. Tudo é compreensdo. Sem
compreender, ndo é possivel existir. O homem nao mais ¢ aquele ente desprezivel
e lamentado. Sabe ja chorar com verdadeira sinceridade. Sabe ja distinguir a dor
da alegria. E todo piedade, todo amor, todo crenga.

Antes de Dickens, nosso mundo era s6 aparéncia. Por isso, nossa existéncia
era uma incessante contradicio. Com Dickens, o mundo esta nos sentimentos
mais elevados, nos sentimentos que aproximam os homens, na estesia pura, na

afirmacio da beleza da vida. Procura sempre nio ficar no plano das angustias
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metafisicas. Nao fica também somente nos limites da arte. Vai além, mais longe,
busca distancias ignoradas, amplia como Proust ou Dostoiewski o ambito
psicolégico dos seus personagens.

Dickens, ao contrario de Balzac, faz obra de consciéncia, de criacio consciente,
evitando fantasias, o que esta fora da vida, o que nio ¢ humano ou foge do homem.

Quando lemos Dickens, o nosso espirito se oprime ante tanta revelacio
espontanea. Cada um dos seus personagens reproduz cenas reais do nosso costume.
Acompanhamos pagina a pagina a narracdo do escritor, presos ao desenrolar
angustioso e sentimental.

Dickens aumentou de muito a nossa afetividade, a nossa capacidade de
admiracio, de veneragdo pelos nossos iguais, pelos que nos cercam, desde o
maltrapilho ao encasacado.

Todo homem tem alguma coisa de bom e elevado. Nio ¢é sé instinto. B
inteligéncia também.

No dia em que o género humano compreender como Dickens, outro sera o
destino da humanidade. Os homens serdo mais honestos, havera mais beleza pela
vida afora, a poesia sera do coragao, havera mais amor e inteligéncia.

Sinto uma admiracio intraduzivel por essa gente de origem rustica, filhos da
humildade, do infortanio e da desgraca, por esse Dickens que, como tantos outros,
apesar dos sofrimentos de origem, ainda acreditam na bondade do homem e na
graca divina.

Em contato com a miséria, sentindo fome e falta de conforto espiritual, sua
obra podia ser de revolta ou de combate. Nao conheceu o desprezo. Seu ideal
foi o de um pouco mais de felicidade e alegria. LLutando para viver, procurou a
vida no amor. Filho do pecado, buscou na divinizagao do homem a bencio

sagrada de Deus.
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ERNEST HEMINGWAY, HERVEY ALLEN,
JAMES FARRELL & OUTROS

O Dia — 14 de setembro de 1938.

Ahteratura de fic¢do esta transpondo, nos Estados Unidos da América do
Norte, uma fase indefinivel de expectativas e transicao.

Todo esforco tendente a defini-la, a caracterizar os elementos fundamentais
que a compdoem, resultaria improficuo, seria de todo inuatil.

Ha, cada dia que passa, surpresas agradaveis. A dltima delas ¢ o surgimento
desse Erskine Caldwell, o autor de “God’s Little Acre”.

Caldwell é a violéncia em acdo, os gestos barbaros, as atitudes bruscas de
indiferenca e desprezo pelo bem viver humano. Ja o chamaram de “romancista
panfletario”. As suas novelas sdo um meio de dizer o que pensa, para melhor
entendimento dos que o léem, para mais clara compreensio dos que ainda
acreditam na revolugdo dos espiritos e das massas.

Hscritor, por exceléncia, instintivo, sua maxima preocupacio intelectual tem
sido a critica vermelha das institui¢coes do seu pafs.

Nunca acreditou na superioridade animal do homem e sente visivel
repugnancia por todo ensinamento que vem da histéria. Em tudo s6 enxerga
miséria e ruina. Chega a ponto de, num assomo de rebeldia, tentar a derrubada
de herdis, ridicularizando as crengas e os ideais das populagdes norte-americanas.

Eu, em bom senso, ndo aconselharia a ninguém a leitura de Caldwell. Sinto-
o pernicioso. No entretanto, ¢ para ele, em favor dele, que a minha curiosidade se

inclina espontaneamente.
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HEscreveu tio-somente para combater, para apontar erros do homem e
enganos da historia. Escreveu para mostrar que nem todos sio conformados,
que ha ainda muita gente que luta sem cessar para desviar a humanidade do
caminho da ruina e do desregramento espiritual. Para mostrar até que ponto
chegou a degradacio moral da grande nacdo norte-americana.

Semon Dye, o personagem central de “Journeyman”, é o elemento de que
Caldwell lanca mao para, de cidade em cidade, através das aldeias, poder pregar
as suas incriveis idéias de dissolucdo social.

Caldwell foge de tudo quanto é puro e humano. Acredita na beleza como
simples ilusdo visual, como fantasia, como apaténcia. Tem horror sincero ao que
julgamos nobre e elevado. Combate o sadismo patriético. Nega o que o homem
possui de mais admiravel e eternamente humano: o amor e a amizade. Para
Caldwell, o interesse econdmico estd no centro da vida, ainda continuamos a ser
os mesmos animais de rapina, cheios de cobica e inveja.

Bem ao contrario de Erskine Caldwell, ainda que em plano inferior, e com
menores possibilidades artisticas, estd o escritor de “Our America”, o Waldo
Frank dos grandes lances espirituais.

Frank, a maneira de Walt Whitmann, ¢ um inspirado na brutalidade da natureza
americana. Em oposi¢do a Caldwell, defende a superioridade do homem do nosso
continente. Cré mesmo na possibilidade de um grande destino para a cultura humana,
no retorno dos valores espitituais eternos, na permanéncia da ordem divina.

Enquanto Caldwell é o doutrinador do ceticismo e da descrenca, Frank fala
em palavras entusiasmadas, cheio de respeito pagao do homem, do mundo e de
Deus. Nio chega a ser um ficcionista, ¢ um poeta de tudo quanto o cerca.

Que distancia formidavel de um escritor a outro! Que diferenc¢a de concepgao
e de mundos! Assim ¢, assim acontece, com todo intelectual novo que surge nos
Estados Unidos: a mesma surpresa para o leitor incauto.

Essa geragao de Caldwell e Frank, ja nascida e formada em plena luz deste
século vinte, geragdo eminentemente politica, oriunda da influéncia de Sinclair

Lewis e Upton Sinclair, da influéncia de “Babith” ou “Petréleo”, essa geracdo
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representa no momento, em toda sua pujanca, o proprio pensamento social do
povo norte-americano.

De um lado, é Erskine Caldwell impressionado com o desregramento do
homem, com a falta de respeito humano, com o reinado torpe da exploracio
que, segundo mesmo afirma, desvirtua e renega os principios basicos da propria
civiliza¢ao ocidental.

De outro lado, ¢ Waldo Frank mais conformado com as imposicdes humanas
da vida social, menos turbulento, mais crente na poesia que vem da terra, mais
crente na beleza que vem de Deus.

Caldwell e Frank, sem as caracteristicas dos grandes chefes de escola, um
pela linguagem arrojada e revolucionaria e outro pela eloqiiéncia com que defende
os ideais humanos, carregam consigo uma mocidade inteira, cuja atitude é também
ou de desprezo ou de estesia.

Michael Gold, Benjamin Appel, Ludwig Lewisohn, Amy Lowel, Robert
Frost, Val Lewton, Peri S. Buck, Dreiser, Ben Hecht, representam as duas correntes
em choque, representam ou a negacdo ou a afirmacao.

Quisera poder aqui resumir a formagao e o conceito intelectual de vida de
todos esses homens de pensamento. Seria interessante, cutioso até, interpretar o
sentido de vida de cada um deles, anotando as originalidades mais visiveis.

Nao obstante a atragio que possam despertar, segue a nossa curiosidade
caminho diferente e distanciado. Ha outras figuras, bem mais tipicas da literatura
atual norte-americana, bem mais representativas da ficgdo no pafs de Walt Whitmann.

Quero me referir, entre os modernos, a escritores dos mais expressivos, de
maior renome e que mais admiracio desfrutam: Ernest Hemigway, Hervey Allen
e James T. Farrell.

HEsses trés nomes resumem o que ha de mais perfeito, o que existe de maior
valor nesta geracio ultima que se encontra no comando da inteligéncia nova do
pais de Poe.

Hssas trés individualidades, cada uma delas fazendo vida a parte, em setores

incomuns, com caracteristicas intelectuais diferenciadas e marcantes, cada uma
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delas representa, no dominio do politico ou do social, uma atitude propria de
luta e de combate.

Ernest Hemingway é o maior acontecimento literario nos Estados Unidos,
Maurice Edgar Coindreau, o critico de Princeton, escrevendo sobre Hemingway,
afirma: Entre os anos de 1926 e 1929 todos os olhos se voltavam para ele.
Constitufa ndo s6 a esperanc¢a da literatura americana, sendo para os seus
admiradores a personificacio mesma dessa literatura. Hemingway teve, para
Maurice Coindreau, a honra de combinar a brutalidade de um Dreiser com a
singeleza artistica de um Anderson. Dreiser ndo era bem um artista. Sherwood
Anderson o era em excesso.

Considero Hemingway o escritor mais equilibrado da América inteira. Temendo
a morte, temendo a vida e o sofrimento, foi o primeiro autor norte-americano a
fazer uso dos métodos proustianos psicolégicos de interpretacio. Todas as suas
novelas giram entre estes trés estados de espirito: a vida, a morte e o sofrimento. Ha
momentos em que a angustia o domina e abate. Nesses momentos ele surge para
acusar, para menosprezar a inteligéncia alheia, para brincar com a critica, para mostrar
o que possui 0 homem de inferior quando sente e quando pensa no siléncio e na
quietude. Todos estamos lembrados daquele drama divulgado pelo cinema e de
tamanho sucesso: “Farewell to Arms”. Nele ¢ outro o Hemingway que aparece.
Bem diferente do Hemingway de “The Torrent of Spring”.

Hervey Allen estreou com uma biografia de Edgar Poe. O seu renome,
porém, s6 ganhou vulto com o aparecimento de “Anthony Adverse”. Outra
obra que o cinema maravilhosamente divulgou, despertando curiosidade geral.
No dominio da fic¢ao esse Hervey Allen se assemelha muito ao mestre Alexandre
Dumas. “Anthony Adverse” é quase uma reprodugao dos “Trés Mosqueteiros”.
Sei que ndo ha nada no tema do livro que justifique plenamente o seu enorme
sucesso. O desenvolvimento do romance ¢é piegas. Uma historia fantastica de um
homem infeliz, esfor¢ado, com todas as possibilidades de éxito, mas infeliz... Um
verdadeiro livto da Idade Média, com aventuras quixotescas através da Itdlia,

Cuba, Aftica, Franca, Espanha, México, etc... Um livro para povo, que facilita o
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sonho, que provoca o entusiasmo e a compaixdo. Nunca, porém, um grande
livro. O segredo do éxito reside na espontancidade da prosa, no colorido das
imagens, na poesia das idéias. Criando situa¢des amorosas cheias de poesia e
enlevo, descrevendo desenganos sentimentais a maneira de um poeta. Hervey
Allen construiu em torno de si uma auréola de grande escritor, a popularidade de
chefe de escola, com admiradores e discipulos.

James T. Farrell é o criador da literatura proletaria norte-americana. E o
intérprete fiel e sincero da vida humilde, da vida dos trabalhadores de todos os
oficios. Descritivo, pouco fotografico, ama as grandes descricoes. Nao é um
combativo. E um escritor da realidade, escreve sobre o povo com quem vive,
sobre 0 que vé ao seu redor, o pouco de alegria e o muito de sofrimento. E o
autor mais lido pelas classes intelectuais menos privilegiadas.

Ernest Hemingway, Hervey Allen e Farrell, trés direcGes distintas para a literatura
americana, trés atitudes de vida, trés gestos de luta e reagao. O indiferente, o que
despreza os desencontros da vida social e vive exclusivamente para as grandes
construgoes artisticas, para a grande vida do espirito; o romantico, o criador de
imagens coloridas, o eterno sonhador, o poeta; e o que se preocupa e sofre com o
destino das massas, com a condicao dos homens de trabalho modesto. Trés direcoes,

trés vidas diferentes, trés individualidades, trés mundos, trés Américas...
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INTELIGENCIA DO NORTE

O Dia — 14 de outubro de 1938.

Hé dias, escrevendo eu um rapido ensaio sobre a personalidade original
de Leonhard Frank, tentei abrir os olhos para o fato de desconhecermos quase
por completo os grandes materiais humanos que fornece a nova literatura alema.

Ninguém entre nés, nem de nome, o que ¢ doloroso, conhecia o esctitor
reacionario. Sabemos que, em grande maioria, todos os que se dizem leitores e
amigos da arte e da literatura estio acostumados a admirar a beleza das brochuras
e das encadernagdes, sem no entanto tentarem uma investigacao mais objetiva.

Outra tarde, conservando demoradamente com o st. Joao Ghignone, o
unico livreiro que em Curitiba se interessa pelos fatos literarios, ouvi desse senhor
algo de lamentar. A sua livraria, sem divida a mais procurada, vendera em Curitiba
50 exemplares do “Rei Filésofo” de Pedro Calmon. Enquanto que a outra livraria
que possui, na cidade do Salvador, conseguira colocar para mais de 1.300
exemplares. O caso ¢ triste para uma cidade como Curitiba, que possui a fama de
grande centro universitirio e cuja popula¢io mostra tanto interessar-se pelas
elevadas produgdes espirituais.

E preciso que os orientadores dos nucleos culturais facam uma divulgacao
mais eficiente dessa gente toda que 14 por fora realiza os ideais plenos da civilizacdo

ocidental. Que haja maior preocupacio artistica e menos politica literaria de café.
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Do contrario, de nada nos adianta contar grandezas da nossa inteligéncia, quando
sabemos bem que pouco entendemos de literatura, ou melhor, que nada sabemos
porque nada lemos.

HEstou me afastando da inten¢do com que tomei da pena para escrever este
artigo. Quero falar hoje de mais duas figuras, de valor imenso da nova literatura
norte-americana. E quica bastante desconhecidos para a totalidade dos nossos
homens de letras.

Sdo eles: 1.°) John Steinbeck; e 2.°) John dos Passos. Dois novelistas da vida,
dois escritores de revolucio, dois temperamentos geniais, duas atitudes, duas
maneiras diferentes de viver e combater.

O primeiro, em plena luz do nosso inquieto século vinte. O segundo, de
ardéncias rebeldes e propagador do ideal socialista. Um conformado com a
sorte. Outro lutando contra a sorte.

Steinbeck, vivendo na soliddao, no abandono de si mesmo, procurando na
vida a verdadeira poesia do espirito. Dos Passos, vivendo entre as massas,
aconselhando e criticando, fugindo do isolamento, tentando sempre dizer alguma
coisa de novo, falando mal da vida enquanto pode, destruindo, condenando,
falando pelos sofredores e oprimidos.

S6 que os 1é podera falar da enormidade dessas duas atitudes. E preciso ser
forte de espirito, ousado, para ou abandonar a luta ou buscar o sossego, ou, pelo
contrario, abandonar o sossego para buscar satisfacdo na luta cotidiana.

Um assombra pelo seu desinteresse pelo destino humano. Outro pela vontade
forte, pela decisdo justa de se colocar a favor dos menos favorecidos, de se fazer
advogado daqueles que na vida servem para somente carregar o fardo da
inconsciéncia de uma aristocracia perniciosa e de uma burguesia gananciosa.

Steinbeck e Passos, ambos apostolos da paz. Um procurando a paz no
siléncio e no isolamento, aconselhando boa vontade e amor. Outro pregando aos
quatro ventos uma redencdo mais propria para homens e que seria no caso a

reac¢ao violenta.
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John Steinbeck nasceu no interior torturado pelo sol quente vindo dos desertos
malditos. Passou a infancia entre pessoas humildes e cujo unico objetivo seria o
de viver em paz, mesmo sem conforto e sem saude.

Trabalhou com o corpo e espirito. Usou das maos como usou da cabeca.
Foi pedo de fazenda, procurou ser ajudante de carpinteiro, chegou a ser aprendiz
de pintor e até ajudante nas grandes construcdes de Nova York.

Viveu como pode. Lutou contra a fome. Esteve desempregado. E foi dai,
entre essa luta pela prépria subsisténcia, que surgiu “The Pastures of Heaven”, a
novela, como diz, “feita de fel e livre de todos os 6dios”.

Cheio de supersti¢oes, possuidor de uma religido espititual prépria, foi a sua
formacio intelectual que deu a obra de Steinbeck aquele profundo sentido social.
Escreve para dar um pouco de felicidade. Escreve com leveza e simplicidade
para que os néscios e os ignorantes o possam entender e saibam compreender a
grandeza divina do universo de Deus.

Flexivel de imaginagao, ele constréi mundos de paz e de prosperidade. Em
tudo ¢ a felicidade que comanda, ¢ o amor que orienta, ¢ a admiragao sem a
inveja que faz os homens amigos, que faz da vida uma eterna ansia de viver.

Falando francamente, como Sinclair Lewis, Steinbech nada entende do
mundo, pouco conhecimento possui dos homens. Para ele o homem deve viver
pelo espirito, superar as caudais de 6dio, abafar ganancias, fazer somente amigos,
perdoar aos pecadores e a todos aqueles que exploram o trabalho dos humildes.

E que os homens vivam pelas aspiracdes comuns, pelos ideais coletivos,
irmanados no amor e unidos pela fé.

Esse é John Steinbeck, o autor de “In Dubious Battle”.

John dos Passos ja ¢ diferente. Ndo acredita na sinceridade humana. E sabe
que a grande realidade é a da for¢a bruta. Cheio de doloroso pessimismo,
descrente, tragou em linhas perfeitas a psicologia da sociedade norte-americana.

Como Steinbeck, nio ignora dos Passos a nostalgia da solidao. Teme, porém,
o abandono, o asfixiamento, a traicio. Conhece bem mais os homens que o

outro americano, vive temeroso porque sabe até onde vai um homem que quer
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vencer, que precisa subir para ter o que vestir e 0 que comer, para viver enfim
certo de que a vida ndo mais o atraigoara.

Dos Passos volta-se, entdo, para os fracassados, para os escravos de todas as
lides, para os parias e infelizes. Ele ama com ardor a crianca apaixonada, o operario
que volta cansado do seu trabalho explorado, a prostituta que percorte as ruas, as
cidades, trocando carinho pelo pao de cada dia. Ele ama a todos quantos tiveram
a ma sorte de nio serem os escolhidos para as grandes posi¢Ges, aqueles que nido
puderam roubar, que ndo ousaram explorar, que se apiedaram dos desgracados,
que sofrem porque ainda ha sofrimento no mundo.

“Manhattan Transfer” é¢ um libelo, uma acusacio tremenda. Fala pelos justos,
pelos que ainda sentem sangue nas faces. Pelos que ainda conseguem se envergonhar
ante a sorte miseravel de tantos desgragados que a caridade publica protege e
humilha. E o renome de John dos Passos nasce dessa sinceridade chocante, desse
desejo infreavel de jogar desaforos ao rosto dos que sio menos infelizes e
desconhecem o esfor¢o dos que lutam para comer, para vestir, para viver, sem a
ajuda hipécrita de uma sociedade comercializada até na moral, até nos costumes.

Maurice Edgar Coindreau, que é o grande critico americano, referindo-se a
Dos Passos, afirmou que o grande escritor ¢ a figura mais interessante da sua
geracdo. E eu o acredito e sei mesmo que Dos Passos ¢ no momento o esctitor
mais lido e comentado da América do Norte.

Eu estou vendo, aqui de longe, o burgués displicente a rir das acusagdes de
Dos Passos. Mas estou vendo também, muito infeliz, muita mie sofredora
derramar lagrimas pelos filhos sem comida e sem agasalho. Dos Passos nio fez
do sofrimento humano um motivo de literatura. A sua arte ndo é nova. Ele
possui o mal de compreender e sentir as misérias das grandes sociedades burguesas
e mesmo a formacio social do homem. Ele sabe que a sua luta é estéril mas luta
pela vontade de ser franco e sincero para consigo mesmo, para que todos saibam
que ha ainda grande numero de homens, entre os intelectuais principalmente, que
estdo alerta, para no primeiro instante oferecerem préstimos aos pequeninos que

sao grandes e aos infelizes que ganharao o reino dos céus.
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Acredito mais em John dos Passos que em Steinbeck. Descreio do

conformismo. Pelo menos a missao de Dos Passos é mais nobre e mais humana.
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RoMANCE NORTE AMERICANO

A Gazeta — 19 de setembro de 1943.

Transerito da revista: Mogos — sine die, dezembro de 1938.

Ahteratura de ficcao, no momento, vem atravessando nos Estados Unidos
um periodo de sérias cogitacoes intelectivas.

Cartesianos, voltaireanos, hugonistas, tipos classicos de épocas ja passadas, homens
de talento e coragem intelectual, homens de gosto amigos de Lawrence ou companheiros
de Longfellow, sentem pela primeira vez o predominio crescente dos “faubourgs”.

O homem atual dos Estados Unidos ¢ o mediano. S6 o individuo médio ¢é
capaz de entender a vida como ela se apresenta a nés burgueses ou homens de
trabalho. Homens do mundo de conhecimentos exatos e certos de humanitarismo
tradicional ndo encontram mais expressoes para falar ao povo que antigamente
os ouvia dentro de um ritual religioso inconcebivel.

A América do Norte estd mudada. E esse mudanca surgiu de baixo para
cima, atingindo fundamentos morais, regras de etiqueta mundana, direcbes
intelectuais. Homens sem razdo de existéncia. Bonecos do passado. Mortos na
voragem do tempo. A liberdade cerceada, o pensamento amarrado a férmulas
politicas de censura policial, o grupo em vez do individuo, a verdade dissociada
em seus elementos originarios, ndo nos permitem contato com a beleza, que

pensemos em poesia, que amemos o mundo e as coisas do mundo.
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Nao ¢ s6 nos Estados Unidos. Também na América inteira. Aguirre Cerda,
no Chile, comeg¢ou a luta contra os intelectuais da direita. Como se para o homem
da inteligéncia existissem dois mundos, como se todos nés nao andassemos por
af atras de sossego e felicidade, de paz espiritual e moral.

O intelectual da América representa esse tragico sentido de opressio. Nao
acredito também que a literatura deve ser uma zona neutra. Onde sé impere o
sonho e a fantasia. Mas o que pedimos e se exige por toda parte ¢ um pouco de
respeito, um pouco de respeito por essa gente toda que pelo espirito vem
construindo os alicerces desta civilizagdo ocidental. O palco literario ¢ o reflexo
do mundo inteiro e € por isso que a nossa literatura ¢ tao triste, tio acanhada, tio
fora da vida intensa, da vida humana. Parece mesmo que o homem, em nosso
tempo, criou amores pelas espécies de artificialismo. Existe uma condi¢ao humana.
Isso é que ¢ util. E que todos dela tomem conhecimento. Caldwell, por exemplo,
que possui milhées de leitores, ¢ um péssimo orientador. Barbaro, sua vontade ¢é
desprezar o homem. Instintivo, reduz a natureza humana a simples contradi¢oes
psicopaticas desinteressantes. No entretanto, esse homem, pela inteligéncia e tino
de observagao, somos obrigados a considerar como um dos tipos mais
representativos do tempo que passa.

Michael Gold, cronista de poucos recursos, mas novelista de raras
possibilidades, abandona sempre essas possibilidades numa tentativa de fazer do
romance barricada de ideais politicos contraditérios.

No entretanto, existem trés outros tipos inteligentes que, pelo equilibrio e
percepgio rala da vida, podem, sem desdouro das idéias pouco aceitas, representar
a inteligéncia da América moderna. Sao eles: Ernest Hemingway, Hervey Allen e
James T. Farrell.

Hemingway, eu o considero o maior acontecimento literario dos Estados
Unidos. O homem mais equilibrado que escreve na terra do Tio Sam. “Farewell
to Arms” ¢ tdo vivo de sentido como “The Torrent of Spring”. Romances
intensos que afastam toda probabilidade de se esquecer um autor de tamanho

temperamento emocional.
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Hervey Allen, o critico de Edgar Poe, criou uma fantasia muito conhecida
do Brasil: “Anthony Adverse”. Nio interessa nesse caso o romance em si mas a
construcao ideal, a inspiracdo que anima o escritor, a fuga do mundo moderno,
uma fuga espavorida para no mundo sonhado encontrar as mesmas misérias e
sofrer os mesmos martirios. O romance parece querer vir provar que o homem
¢ que faz o mundo e que enquanto existir o homem o mundo nao se transmutara.

James Farrell, como criador da literatura proletaria moderna dos Estados
Unidos, niao lanca mao, como Michael Gold e seus discipulos, de literatura
obscena, fora de uso e longe do comércio. Fala com critério dos humildes, escreve
sobre 0 povo com quem vive, sem usar palavrdes, o que o fez um dos mais lidos
escritores entre as classes privilegiadas.

Benjamin Appel, John dos Passos, Amy Lowel, Robert Frost, Val Lewton,
Dreiser, etc., etc., uma geracao inteira inspirada no mesmo ambiente de formacio
de Farrell, Hemingway e Allen.

Estes trés ultimos sdo os artistas do senso politico e da compreensao dos
agudos problemas sociais. Nao entram na luta pelo prazer de lutar mas sempre
em defesa de um principio sagrado de vida. Para mim, eles representam, pelo
arrojo intelectual e galhardia de espirito, a classe média dos Estados Unidos. Sao
eles assim quem tornaram possivel o equilibrio da sociedade americana, enlacando
ricos e pobres, escrevendo para eles, orientando e educando ao contrario do que

faziam os dois tipos representativos das extremas, Waldo Frank e Michael Gold.
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UM Pouco SoBRE MARCEL ProuST

FRAGMENTO DE ENSAIO

A Gazgeta, 1943.

Transcrito da revista: Moca — sine die, degembro de 1938.

E aqui nao improvisariamos novidade se afirmassemos que sob essa
aparéncia gélida de desinteresse, Proust tentou criar em si o modelo do apéstolo,
do homem que tem alguma coisa de sério a mais para dizer.

Talvez Proust quisesse permanecer um exemplo. Porque sua obra, em parte,
¢ uma mensagem. Aponta direcdes, faz sistema, ¢ uma satisfacdo a certas
tendéncias do nosso sentimento de vida.

Proust nio escreveu pelo simples prazer de criar mundos, de revelar
incognitas. Ele queria atuar sobre o espirito do leitor, queria ser compreendido,
que fossem as suas idéias aceitas, que fosse o seu mundo interpretado logicamente,
que bem ficassem caracterizados o conteudo e a forma da sua obra.

“Une journée de lecture” é o catecismo artistico proustiano. Define os
limites da criacdo literaria, estipula regras de estética, fixa a funcao do livro na
vida espiritual, ensaia um verdadeiro método de intervencgao do autor na formagao
das idéias do leitor. Isto para que os resultados sejam os esperados, para que os
efeitos nao contrariem as manifestacdes do espirito que se transmite.

O livro ¢ um incitamento de emog¢oes. Nao responde e nao resolve problema
algum. Nio traz, nem pode trazer, a razdo definitiva da existéncia das coisas ¢

dos seres. O livro ¢ desejo, ¢ emocao, ¢ sentimento. Ler para saber algo ¢ pura
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ilusdo. Ler, sim, para sentir, para absorver novas vidas, embriagar o espirito ocioso
com estranhas musicas e melodias invulgares.

O livro vale pelos prazeres que provoca, pela intensidade das emogoes
inevitaveis que trazem consigo a forca de substituir a visaio normal da vida. “Um
livro ndo contém mais realidade que uma igreja, que uma cidade ou que uma mulher”.

O papel do livro situa-o nos limites das energias do espirito. O livro estabelece
a comunica¢do de pensamentos, traz a mensagem de um espirito para outros
espiritos. Seja de que valor, essa mensagem ¢ sempre uma manifestacio de
inspiracdo ou de sentimento.

As belas maneiras do espirito, a sua natural elevacao ¢ uma resultante da leitura, do
esforco de compreensio do pensamento alheio. “Toda arte poética de Proust se deduz
de suas reflexdes sobre a leitura. O papel da obra de arte serd, antes de tudo, um motivo
para sonhar, para pensar, servir de excitante, convidar o leitor a olhar as coisas, os seres,
os sentimentos debaixo de um angulo visual insolito no sentido de invulgar, extraordinario,
inctivel. A obra de arte é¢ uma luta contra os costumes. Nessa visio normal da realidade
¢ uma visao passiva, automatica, onde impera, como soberano absoluto, o costume. A
missao do artista consiste em romper esse automatismo, em convidar-nos a perceber o
real de uma maneira ativa, em revelar-nos o que o costume dissimula e encobre. Assim,
pois, o artista deve set, com certa medida, um anormal”.!

O fim do homem de arte, do pintor ou do poeta, do romancista ou do
contista, serd por certo o de fazer a revisao dos valores, rompendo com a estabilidade
e o equilibrio social do meio ambiente. O homem existe pelo espirito. Mesmo o
iletrado e o ignorante encontram encanto e satisfacio na beleza das fantasias interiores
que incentivam. Nao ha quem ndo procure fugir as determinantes universais da
vida comum. Toda a existéncia do homem ¢ — sabemos — uma histéria de rebeldias.

Cada personagem de Proust ¢ um homem novo, porque nés vamos situar os
seus personagens pelos desvios espirituais que o linguajar revela. Toda personalidade
esta no modo de falar, no jeito de dizer o que sentem e o que pensam.

Todo prestigio, todo sucesso dos livros de Proust, nao foi s6 devido aquilo

que Albert Thibaudet chamou de decomposi¢do de apds guerra. Como melhor
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explica Massis, todo sucesso proustiano surge do conflito nascido do moral e do
imoralismo e da sua incapacidade de a0 menos manter vivo um ideal ou uma f¢é,
uma otientagio moral sequer.?

O livro ideal, segundo Proust, “¢ aquele que destréi pela analise a visdo
normal do universo ou de uma parcela do universo e reconstréi outra, por inteiro
original e subjetiva, que aumenta a atividade espiritual de uma minoria mais seleta,
otientando-a em um novo sentido e se impondo lentamente 2 massa”.’

Como profeta, Proust aceita o livto como elemento de educagio. A sua arte
basta como instrumento de investigagdes. Reunindo inteligéncia, sensibilidade e
temperamento artistico, Proust chegou a descobrir a nova dimensao da vida.
Nao ha mais hipocrisia no dominio da arte, explicou Jean Jacques Riviére, depois
que o romance ¢ um caso de consciéncia ou sensibilidade.

Como ninguém, Proust possuiu a percep¢ao do que chamamos viver
intensamente. E o investigador e o esteta, 0 homem e o artista, um explorando o
outro num trabalho de interpenetracdo, de matua compreensio, onde intervém a
consciéncia contra as aparéncias enganosas do instinto e do costume.

Hssa alta luta, por certo, teria que ser escrita. Outros homens, menos ou mais
humanos, deveriam conhecer o que pode realizar o superimpressionismo
proustiano, e o que significa essa palavra tio enigmatica para os futuros analisadores
da alma do homem.

Os exemplos de Schopenhauer e Renoir fizeram com que Proust, depois de
cada descoberta, imediatamente a cada nova penetragdo, escrevesse sobre o seu
admiravel trabalho de rectriacdo artistica.

E Proust buscou, no livro, o milagre da comunicacio e do entendimento,
“porque o que sabemos nio ¢ nosso”,' é também daqueles que nos entendem e
que conosco sentem a aproximag¢ao do mesmo sonho e ainda observam o mundo

sob aquele mesmo “angulo visual insélito”.

"' De Benjamin Crémienxx.

2 Henri Massis — Le Drame de Marcel Proust.

’ Benjamin Crémienx — Marcel Proust — Revista de Occidente — n. XIV — 1924.
"4 L'Ombre des Jeunes Filles en Fleurs”.
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CRONOLOGIA

1916 - Manoel de Oliveira Franco Sobrinho nasce, em Curitiba, no dia 11 de
janeiro

1933 - Aos 17 anos, comega a carreira de escritor colaborando para vatios jornais
e revistas, atividade que mantém durante toda a vida. Filia-se ao Circulo
de Estudos Bandeirantes. B nomeado Secretirio e posteriormente
Presidente do Diretorio Académico de Direito, futuro Centro Académico
Hugo Simas - CAHS

1936 - Forma-se na Faculdade de Direito do Parana. Escreve a tese “Concessao
de Servicos Puiblicos em Direito Administrativo”

1938 - Torna-se Doutor em Direito e é nomeado docente livre de Direito
Administrativo na Faculdade de Direito do Parana e segue a carreira do
magistério até a aposentadoria

1939 - Torna-se Professor de Sociologia do Ginasio Paranaense, atual Colégio
Estadual do Parana.

1941 - Nomeado diretor da sucursal da Empresa Editora “A Noite” no Parana.

1943 - Assume a Catedra de Direito Administrativo da Faculdade de Direito do
Parana. Empossado como membro da Camara dos Contribuintes e do

Conselho Técnico de Economia e Financas do Estado do Parana
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1946 - Designado Procurador-Geral do Estado

1947 - Nomeado Procurador-Regional da Justica Eleitoral do Parana

1950 - Nomeado Presidente da Caixa Economica Federal do Parana

1954 - Eleito deputado federal para a legislatura 1955-1959

1955 - Eleito membro do Conselho Técnico e Administrativo da Faculdade de
Direito da Universidade Federal do Parana

1955 - Nomeado Secretario de Estado dos Negocios do Governo do Parana.
Designado para presidir a Comissao de Redacdo da Camara dos Deputados

1956 - Eleito por jornalistas e diplomado pela Camara dos Deputados como
um dos vinte melhores parlamentares do pafs

1958 - Eleito deputado federal para a legislatura 1959-1963

1959 - Representante parlamentar do Brasil na 4* Reunido do Conselho
Interamericano de Jurisconsultos, em Santiago do Chile

1960 - Representante do Brasil na Assembléia Mundial da Satde em Genebra,
Suica. No mesmo ano, participa da 6* Sessao da Conferéncia da Unesco
em Paris, Franca.

1961 - Como representante do Brasil, ¢ designado para compor a 5* Comissao
de orcamento durante a XVI Assembléia Geral das Nacdes Unidas,
realizada em Nova Iorque

1962- Suplente de Deputado Federal

1964 - Diretor Interino da Faculdade de Direito da Universidade Federal do
Parana

1964 - Presidente do Instituto Nacional do Mate

1966 - Eleito para a Academia Paranaense de Letras, na cadeira n°13, cujo patrono
¢ Generoso Marques dos Santos, e o primeiro ocupante o professor
Enéas Marques dos Santos

1967 - Nomeado o primeiro Juiz Federal para o Estado do Parana

1970 - Diretor do Instituto de Ciéncias Sociais e Direito Comparado da
Universidade Federal do Parana

1971 - Diretor Interino da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Parana
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1972 - Nomeado Diretor da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Parana

1974 - Participa como representante do Brasil em Buenos Aires, da Reunido dos
paises latino-americanos sobre economia, problemas juridicos e politicos,
relativos a empresas publicas e multinacionais

1975 - Aclamado como presidente do Instituto Brasileiro de Direito
Administrativo, criado durante o 1° Congresso Brasileiro de Direito
Administrativo, realizado em Curitiba

1977 - Professor Honorario da Facultad de Ciencias Juridicas e Sociales de la
Universidad de Mendoza, Argentina, e Professor Honorario da
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, em Lima, no Peru. Membro
correspondente da Associacion Argentina de Derecho Administrativo

1978 - Recebe o titulo de Vulto Emérito de Curitiba

1982 - Conselheiro consultivo do Instituto Internacional de Derecho
Administrativo Latino em Montevidéu, no Uruguai

1985 - Recebe o titulo de Professor Honorario do Colégio Mayor de Nuestra
Sefiora Del Rosario, em Bogota, Colombia. Agraciado pelo Tribunal
Superior do Trabalho com a Comenda de Grande Oficial da Ordem do
Mérito Judiciario do Trabalho

1986 - Diretor do Setor de Ciéncias Juridicas da Universidade Federal do Parana

1990 - Professor Emérito da Universidade Federal do Parana

1993 - Nomeado pelo Presidente Itamar Franco para participar da Comissao de
Revisao Constitucional

1997 - Presidente de Honra do 1° Congresso Sul- Americano de Direito
Administrativo, em Foz do Iguacu, no Parana. No mesmo ano, ¢ Presidente
de Honra do XI Congtesso Brasileiro de Direito Administrativo, em
Vitéria, Espirito Santo

1998 - Presidente de Honra do XII Congresso Brasileiro e II Congresso Sul-
americano de Direito Administrativo, em Foz do Iguacu, no Parana

2000 - Recebe o titulo de Membro Honorario da Academia Brasileira de Letras

Juridicas
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2002 - Falece, em Curitiba, em 17 de julho. O novo prédio da Justica Federal em
Curitiba recebe seu nome

2003 - O Forum Eleitoral de Umuarama recebe seu nome.
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